第一章 會計師和龍女

我叫唐拓海，是個開修車行的小老板，生意倒也沒多興隆，但每年年底剩個大幾十萬是有的，上海近郊還有個小別墅。

可兩年前的那個冬天，我還在一家證券公司幫人錄入數據，說難聽點我那時候就是個社畜，租房住，996工作制，善於品鑒泡面和蓋澆飯。

我從出生到高中都在襄陽度過，襄陽是個挺舒服的地方，特產是牛肉面，我們家鄉人都覺得只要有碗牛肉面吃，天下都去得。可我大學考去了上海，才知道世界很大我很渺小，南京西路誰都能走，可你開法拉利和騎共享單車感受到的根本就不是一條路。我讀到碩士畢業，什麽宏觀微觀經濟學、國際貿易市場營銷、企業管理統計概論，都學過，可畢業出來，最有用的技能就是Excel。

有時候加班到深夜，眼睛充血，腰硬得彎不下來，老板那邊還在奪命Call，就會特別想念襄陽和牛肉面。其實襄陽也近，買張火車票就回去了，大概是古人說的“近鄉情怯”，來了上海就得混好，沒有衣錦怎麽還鄉？

本想努力幾年湊一套浦東那邊小公寓的首付出來，有個同是外地來上海工作的女孩對我還挺好，能約出來吃個飯看個電影，也不算女朋友吧，但她說家裏是一定要她嫁個本地人的，本地人一般都有房子。我想我要是湊到了首付，是不是也算半個本地人？可那年聖誕節的時候她忽然約我吃飯，還送了我條領帶，說有個開寶馬的男孩子追她，而她已經給我很多時間了，耗不起了。我心情崩掉了，玩命加班，一夜一夜睡在公司，可是錄入老出錯，連老板都動惻隱之心了，說給我特批兩周年假，讓我回家歇會兒，如果家裏那邊住著舒服，不回來報到也行。

我收拾了一個小箱子回了襄陽，出火車站的時候聞到不知道哪裏飄來的牛肉面味兒，也不知道是幸福還是難受，特想哭。

以前的同學有一半都在襄陽工作，跟我最好的那幫兄弟都是午睡社的，大家中午都趴在課桌上呼呼大睡。午睡社的哥們們多半跟父母一起住，都被催著考公務員，他們有的在電力局有的在財務局，還有幾個在銀行和高速公路管理局的。知道我回去了，老大很開心，擺了個飯局請我。

午睡社的兄弟都來了，老大看了一眼說人齊了，多的那把椅子撤了吧。我說不對啊我們還少一個人，老大又數了一遍說12個人啊，都到了。我說我們午睡社真的還有個哥們，老大你再想想？大家一時間都懵了，都站起來數人，都說齊了啊，多一把椅子。我說不是還有老P麽？你們看我們午睡社的群，13個人的群。老大看我的表情很擔心，給我看他的手機，午睡社的群只有12個人。我趕緊看我的手機，真特麽見鬼了，我分明記得午睡社的群裏有13個人，可現在只剩下12個人了。

大家都說上海那地方真是太忙了，我這是給工作虐的，我們班上哪有老P這個人啊？我這次回來得好好休養休養，再去看看醫生。

他們都這麽說我也慌了，老P 可是我最好的朋友，我給他們講老P的事，他們全都不記得，看他們的表情，不像是在騙我。

我害怕極了，莫非我高中三年玩得最好的哥們是個鬼？

大家都看出我狀態不對，老大趕緊說喝酒喝酒，什麽事兒喝了酒都不叫事兒！有兄弟帶了一箱白酒，就這麽把我給喝大了。

兄弟們把我送到家門口，我卻沒回家。我家附近有一間開得很晚的牛肉面館子，那是我和老P的據點，我倆打完羽毛球出一身臭汗就去搞一碗面吃，湯上厚厚的一層辣子，賊爽。

面還是以前的味道，吃著吃著我就哭了起來，是酒精作怪，也是我真的很難過。這個世界還在，可這個世界上不再有我最好的兄弟，那這個世界還是我熟悉的世界麽？

夜深人靜店裏沒人，我哭店員也不敢管我，我足足哭了兩個小時，總算又有人來吃面了，開的還是一輛保時捷。

車上下來個油頭粉面的家夥，西裝筆挺，鱷魚皮的鞋子，打著繡金的領帶，也要了一碗跟我一樣的牛肉面，坐在角落裏吃。

從他出現我就不哭了，一直盯著他看，他好像也沒注意到我在看他，悶頭唏哩呼嚕地吃面，吃完手機結賬拍拍屁股就走了。

我忽然站起來說你是老P！你是老P！我就知道這個世界上有老P！老P是我兄弟！

那家夥已經上了保時捷了，搖下車窗看了看我，笑著說我當然是老P，我是你兄弟。

老P下了車，也不知道他怎麽弄的，一揮手，保時捷就自己回車位了。老P來我桌邊坐下，要了兩箱啤酒，跟我踩著箱子喝。

老P說沒想到我今晚也來吃面，還真是有緣分，他也是剛下飛機，想起這一口。他從英國飛過來的，大學畢業後他一直在那邊工作。