第29章 雪夜照京華（1）

謝騖清送她到大門口，讓林驍去要一輛車，跟著送何未回家。

她只盼著晚走幾分鐘，頗有閑情逸致在院子裏溜達了半圈。大門右側的小石子路旁種了一叢紫竹。何未踩在落在一旁的竹葉上，舍不得走，盯著大門看。

最後還是忘了補漆。

不過這樣也好，漆微裂開的縫隙裏有未融化的雪，是過日子的感覺。她正出神，身子被他的大衣裹住，已毫無遮擋親近過的身體，讓人有了依賴感。

他見她不舍，笑著道：“既是我求而不得，二小姐當毫不留戀，將我丟在百花深處，回去逍遙。”

她忽然很難過，仿佛真把他丟在了這裏。

謝騖清步行送她到了胡同口，目送她上了車。何未回頭，透過後車窗玻璃能看到他始終立在胡同口，看著車離開。

回了院子，何未借故說外頭風沙大，要沐浴。蓮房奇怪她怎麽一日要洗兩次，過去沒這習慣，在浴盆旁為她收著臟衣服，數了又數，查了又查，橫豎都少一件，還是裏頭穿著的小衣裳……

何未一副不懂的模樣，蓮房卻抱著一摞衣裳愁壞了。

這謝家公子真是風流慣了。次次見面都脫衣裳，就不能規規矩矩吃個茶嗎？

“蓮房，”何未在白陶瓷浴缸裏輕聲說，“我這回是真心想結婚了。”

“過去講究一個初嫁從親，再嫁從身……你前兩次都從了親人的意思，第三回才自己選定了一個，二先生絕不會攔的，”蓮房雖如此，卻難免忐忑，“真是那位謝公子？”

她臉上有著被熱水蒸出來的紅，輕輕“嗯”了聲。

她翻身趴到浴缸邊沿，想到謝騖清背上、腿上的舊傷。

這一晚她睡得不太踏實，到淩晨兩點，下床開了壁燈。睡在對面臥榻上的扣青也醒來，輕聲問：“渴了嗎？”何未讓她接著睡，裹著白狐領的披風去了書房。

扣青給她抱了錦被過來。她翻書翻到四點，想到他快來了，決定再熬熬，不睡了。

黎明前的院子黑且靜，電話鈴聲在書房裏響起的一霎，她心跳如擂，這動靜像能吵醒整個院子的人似的。她挪了電話過來，接聽。

“喂？”她低聲問，心仍跳得厲害。

“是我，謝騖清。”

像是應了猜想，就該是他。

她輕“嗯”了聲。

“怎麽接這麽快？”他在那邊問，“電話應該在書房。”

“睡不著，過來看書，沒留意時間看到了現在，”她近乎悄然地說，“想著你快到了，就不想再回去睡了。”

那邊意外沉默。

“是不是有什麽事？”她輕聲問。

過了許久，謝騖清終於說：“今天要失約了。”

她失落了一霎，並不是因為今天是臘月初八，而是昨日的特別，她從回來就想著再見他。

他在京城的全部通話都被監聽，這兩人早就清楚。

此刻也無法多說。

他帶著禮貌，柔聲說：“抱歉。”

謝騖清那邊有不少人，他沒多說，便掛了電話。

這一通電話，讓她沒了去雍和宮領粥的心情。她在書房裏，猶豫不定，是否該打聽一下有關南北和談和國民會議方面的事。

但想想作罷了，她的立場不該關心，還是小心些好。

未料，第一個給她消息的人，竟是午後來拜訪二叔的召應恪。

自從召應恪做了軍閥的幕僚，兩人極少打交道。不過召應恪一貫對二叔尊重，只要他在京城，逢年過年總要來問候一聲。探望過二叔，召應恪竟提出想來西院兒見一面何未。

“讓他來吧。”何未想想，應了。

直覺上，召應恪見自己會有事要說。

她讓人準備了茶，剛吩咐下去，召應恪已進了西院。何二家東院住二叔和昔日的大公子，西院最大的一個三進小院給她獨住。她幼時，召應恪常來，對此處的格局、院落中的草木假山都熟到不能再熟，今日一踏入院門就像被往事埋住了，怔忪站立許久，直到扣青請他進正房，才尋回魂魄，徑自進去了。

召應恪進了門，欲要脫西裝外衣，想到來時路上出了不少的汗，怕襯衫濕了不雅觀，於是放棄這一想法，在何未身旁的座椅上坐了。

扣青端了一碗桂圓蓮子茶進來，召應恪接了：“一晃又要過年了，也快到你生辰了。”

她笑了笑：“你特地找我，一定有事說？”

召應恪輕點頭，先將粥碗放到一旁。

“這番話我在路上想了許久，”召應恪說，“未未，你知我為人，我還是選擇直接說。”

她點頭：“嗯，你說吧。”

“你須勸謝騖清盡快離京，”召應恪說，“越快越好。”

何未愣住。

“昨夜，南下的一列火車被攔截，有一位叫孫維先的將軍失去了聯系。”召應恪說。

何未記得這位將軍，在天津，他還拿謝騖清的名字開玩笑。