第1章 公交

蟬鳴聒噪，叫囂著似乎永遠不會結束的漫長盛夏。

“咪咪，咪咪。”

夏天手裏拿著一截火腿腸，來到院子外的籬笆邊，輕輕地喚著——“咪咪，開飯了。”

她家住在拆遷安置的老小區，院子裏時常會有流浪貓造訪，小區裏的流浪貓她都認識，還給它們取了名字。

比如頭頂上有一團黑毛的白貓，叫黑團；有只胖乎乎的大橘叫檸檬；還有一只叫聲格外沙啞的麻貓叫狼外婆…

它們都認識夏天的聲音，每每當她站在籬笆外呼喚著，它們就會從四面八方湧出來。

如果她不在了，貓貓們就會沒有食物，就會餓死——她享受這種被需要的感覺。

據她觀察 ，黑團和檸檬好像談戀愛去了，所以經常不出現，即便出現也是出雙入對。

今天出現的是瘦津津的麻貓——“狼外婆”。

“狼外婆”是已經被人絕過育的太監貓，除了吃東西，它對其他事再無興趣。

每次夏天一喚，它就從花叢中跳出來了。它長得很醜，全身灰麻，眼睛歪斜，醜萌醜萌的。

夏天將那截火腿腸掰開，一粒一粒地喂到狼外婆的嘴邊：“慢慢吃，還有哦。”

狼外婆吃光了夏天僅有的那一整根火腿腸，懶洋洋地躥到她懷裏撒嬌。

夏天便像媽媽一樣，輕輕撫摸著她的腦袋。

“哇噻！”

弟弟夏皓軒從小區黑乎乎的樓棟裏跑出來，蹲在夏天身邊，“貓貓！我要耍！”

小男孩穿著私立小學規規矩矩的白襯衣制服，外套是淡藍色小西裝，領口處還有一個小領帶，揣入外套之中，黑長褲下面的小皮鞋也幹凈鋥亮。

夏天連忙把貓貓抱走了：“仔細把你的衣服抓得劃了線，媽媽又要罵。”

“我要耍！我要耍！”夏皓軒鬧了起來，“姐姐給我耍！”

“那你只可以輕輕摸。”

“好！”

夏天抱著小貓，小心翼翼地遞到夏皓軒手邊，讓他摸摸貓咪的腦袋和身子。

沒成想，夏皓軒袖子裏早藏了一個從打火機裏拆下來的點火器，這玩意兒可以電人。

滋啦的電流，沒有傷害性，但特別疼。

他偷偷將點火器對著“狼外婆”毛茸茸的臀部，只聽“哢嚓”一聲，貓咪受到驚嚇，在夏天懷裏掙紮著跳開。

夜野貓爪子尖銳，爪子將女孩白皙柔嫩的手臂劃出幾道血痕。

反應過來時，狼外婆已經鉆進半人高的苗圃裏，消失得無影無蹤。

“夏皓軒！你有什麽毛病！”夏天吃疼地捂著手臂，生氣地罵他，“你為什麽要電它！”

夏皓軒也驚慌了起來，生怕夏天去跟爸媽告狀，於是哭嚷著跑回家——

“哇！媽，姐姐放貓抓我！”

“哇！好痛啊！”

沒過多久，母親林韻華就帶著夏皓軒下了樓，揪著夏天的頭發一陣捶打：“我養了條什麽白眼狼，平時悶不吭聲的，心壞成這樣！”

“沒有！是他…是他用點火器電貓！”夏天一邊捂著頭，一邊竭力地辯解著。

“老娘拼了半條命把你弟弟生下來，在你眼裏還不如一只破貓！當初你婆要把你扔廁所裏，老娘就不該心軟！”

夏天不再言語，緊緊捂著手臂的劃痕，側身回避了母親。

因為小區了好多人都探頭望了出來，她覺得好丟臉，好難堪。

這種時候，回避是最好的辦法，把腦袋縮回龜殼裏，不聽、不看、不應…

她就是路邊一塊沒有生命的粗糙石頭罷了。

一頓發泄之後，林韻華拉著夏皓軒回了屋——

“幺兒，傷到哪裏沒有？”

“唔…差點點。”

燥悶的盛夏，一絲風都沒有，夏天蹲在草坪水管邊，拼命沖洗著手臂上的貓抓痕。

去年高一的新生入學教育，學校開設過衛生常識講座，老師講到過被野貓野狗抓傷、咬傷，一定要打狂犬疫苗，否則後果不堪設想。

她跑回家找到了林韻華，把手臂的抓痕給她看：“媽，我要去打狂犬疫苗。”

林韻華還沒開口，窗邊躺椅上織毛衣的婆婆喃了聲：“賠錢貨。”

“打什麽狂犬疫苗。”林韻華沒好氣地說，“前年被狗咬不是打過了嗎。”

“狂犬疫苗的有效期是六個月。”

“我早就叫你不要去逗這些貓啊狗的，你非要去！”林韻華狠狠戳著她的腦袋，“現在被抓了又要老娘掏錢，你不如死了算了。”

“狼外婆平時很溫順，從來不抓人，是夏皓軒他用點火器…”

“你還怪你弟弟！你心怎麽這麽壞！”

夏天回頭，看到夏皓軒坐在一堆樂高玩具裏，沖她翻眼睛、吐舌頭。

“如果是他被抓傷了，你給他打嗎？”夏天咬牙問，“你給他打，為什麽不給我打。”

正在織毛衣的婆婆冷不防來了句：“你能跟你弟弟比嗎，他能傳宗接代，你能嗎？早晚別人家的人，把你養這麽大就不錯了，一天想精想怪的。”