第 1 章

【交通988歡迎您的收聽，下面是一則事故新聞。今天上午十點二十八分，在南環路高架發生一起車禍，一輛全新邁巴赫與一輛悍馬相撞，乘客死傷不明，下面請聽由記者在現場發來詳細報道……】

“小米啊，你以後上班路上可得注意了。”俞子美按了按自己的心口，念了句阿彌陀佛，又語重心長地叮囑米純。

“我平時都走路上班的。”米純笑起來，唇畔的酒窩像是被斟滿了佳釀，讓人一見就有些醉心，“您別擔心了。”

米純在自己十七歲的時候來到了這個陌生的世界，他躺在山村裏的一塊墳地上，被剛剛承受了喪子之痛的俞子美救下，如今已經過去了五年，他頂著俞子美的兒子，米純的身份過了五年，念了成人大學，找了一份安穩的工作，如今有了一點積蓄，打算把俞子美也接來A市生活。

“我只是來看看你，看完你我還是要回去的。”俞子美實在是受不住米純天天的電話催，終於決定來A市看看他。

她帶著米純一點一點地了解這個世界，讓米純能夠在這個陌生的世界裏慢慢地生存下來，她也希望她的那個孩子，也能去到另一個世界，有人能夠溫暖地包容他。

“您讓我好好孝順你不好嗎？非得回去做什麽啊？”米純很是不解。

“那你跟我一起回去？我已經跟廠長說好了，紡織廠裏能給你留一個工位的。”俞子美堅定不移地勸說他，“大城市有什麽好，我坐個車都暈車。”

米純默默地把車窗開了一個縫，每次提到要接俞子美來城市裏生活，她就會一直給米純洗腦讓他跟自己回鄉裏去紡織廠裏打工，於是誰也勸說不了誰。

米純在上完成人大學之後，又努力地考下了一個護理證，現在成了A市一家家政公司的護工。

這次他剛剛結束一單陪護，算起來他已經一年沒有請過假，所以幹脆把自己的假都集中在現在休了，可以好好地陪俞子美在A市裏玩一玩，還想給她在A市再檢查一下眼睛，她的眼睛一直不太好，一個人生活在老家他其實也不太放心。

他就職的公司不好不壞，雖然這樣，但是待遇還是不錯，還有五險一金，米純把這幾年賺的錢都匯給了俞子美，就是不希望她再在那個紡織廠繼續幹活，但老太太從來都有自己的想法，不僅自己一直幹著，還總是想方設法地想把米純也塞進去。

“你打給我的錢我都存了定期了，那些就是你以後娶媳婦兒的彩禮錢。”俞子美被米純扶著下了車，看著眼前破舊但還算幹凈的小區，總算放下一點心，“這裏還是太偏僻了，你就不能租一個好點的房子啊？”

米純身上背著她帶來的那個大包：“這裏近，雖然小區舊點，但安保都很不錯的，還有媽，我不是都說了，我不喜歡女孩子，不打算娶媳婦兒。”

一說這個俞子美就來氣：“你是不是還存著要嫁人的念頭呢？媽都跟你說過多少回了，我們這兒男人不能嫁人。”

“媽。”米純趕緊給她拍背順氣，“我總不能禍害人家女孩子啊。”

“你總有理。”

這話揭過不提，米純卻實在是有些惆悵。

他生活的那個世界，有男人，女人，哥兒三種，哥兒能懷孕，能嫁人，如果實在是不喜歡硬邦邦的男人的哥兒，家裏有條件的也能娶媳婦兒，但就是子嗣艱難一點，米純從小生活在那樣的世界，從懂事以後開始，就在思考自己將來要嫁一個什麽樣的人，突然說自己不能嫁人了，他五年了都沒太能接受這個現實。

米純租的房子是也一居室，他很勤快，家裏打掃得一塵不染，所有的東西都歸置得整整齊齊，俞子美看到這些，也不止一次地在嘆息，要是真是個姑娘多好啊，得多招人疼。

“媽，我給你做好吃的，在家的時候你不就最喜歡吃我做的東西了嗎？”米純把俞子美帶來的東西放好，她的衣服他就拿去了臥室，剩下的都是從村裏帶來的吃的，養了幾年的公雞皮下是一層厚厚的油，山上摘的野菌即使被曬幹了也能聞見鮮味，地裏新收的小米粒粒分明，比超市裏買的米粒小，但煮出的粥更黏稠。

“都說了這裏什麽都能買到，你還背這麽多東西來。”米純把該放進冰箱的東西都放進去，“中午簡單地做個西紅柿牛腩面吧，晚上我帶您出去吃？”

俞子美覺得無所謂，她在米純這個小小的房子裏轉了轉，才坐下來，她就是止不住地操心：“沒有喜歡的女孩子，那喜歡的男孩子有嗎？”

米純在廚房裏切西紅柿，聞言探出頭倆：“媽，我這一年基本都在護理一位老先生，哪裏會有喜歡的男孩子。”

他是這個月才結束對那位老先生的護理，是因為他們一家人都要移民了，他跟老先生道別的時候老先生哭得厲害，非說要帶著他一塊兒走，把老先生一家人笑得，最後還是老先生的兒子，送給了他一副老先生年輕時候畫的畫，這會兒掛在米純家的電視墻上。