第18章 靠近

小麥穗。

今天的工作有一些累。

笑。

我在想，你會不會，認為我用“工作”來形容現在做的事情很奇怪？

我找不到合適的詞語了，小麥穗。

就像我不知道如何去形容我對你的感情。

“暗戀”兩個字過於淺薄。

小麥穗。

喜歡，愛惜，珍重，愛。

渴望觸碰，希冀擁有。

卻不敢唐突。

怎能用輕飄飄的兩個字來概括。

你不知道我為了能夠順利成章地站在你旁邊，做了些什麽。

就像現在競選、擔任的職務。

它能讓你在面對我時沒有太多戒心，它能讓我們的一些接觸變得理所應當，能讓我用很多借口去你的班級、去看你。

高中時，我們完全沒有交集。

所以你不認識我，對我毫無印象。

我承認自己是一個沒有光環的男性。

幸運女神對我唯一的眷顧，便是將你重新帶到我面前——

記得嗎？

你的父親立了一場功，他的領導寫了一封申請信，信中言辭懇切，希望能夠將你父親破格轉正。

促使領導寫這封信的起因，則是你父親的英勇表現。

過往中，你父親始終沖在前面，而那次，他舍己為人，用自己身體保護了隊友。

——不記得了嗎？小麥穗？

那我描述得更詳細一些。

那天是黃昏，天空的火燒雲很美。

你瞞著父母，在工廠裏找了一份暑假工。你父親天天加班，正逢流感，你母親天天加班，所以也沒有發覺。

那時候我也在工廠中。

當然，我們的工作範疇不一樣。

我是負責接待國外小客戶的兼職翻譯，而你則做著封裝的工作。

我是那個時候感覺到，你比我想象中更節儉一些。

所以你的父親一定不可以出事。

他是你家中的頂梁柱。

那次是職校的學生搞出的一場動亂。

四十多個學生，因為一些摩擦，約著去工廠附近的荒地裏持械鬥毆，周圍的小商販報了警。

都是些青春期的學生，熱血上頭，平時就是不服管教的，更何況是情緒被煽動，激昂慷慨，連警察也不怕。

小商販描述不清楚，只說是學生打架，因而只去了一名正式警察去，一名輔警。

那個輔警就是你的父親，李天自。

兩名警察盡職盡責，成功阻止了這些毛頭小子的搏鬥。你的父親，還不顧自己安危，成功奪下了帶頭幾個學生手裏的刀具和棍子，還撲過去，用自己的身體替那名警察擋住了即將敲在他後腦勺的鋼棍。

這一鋼棍敲得你父親休養了好久。

當然，如果那一下敲在那個年輕警察的頭上，即使不腦損傷，也會留下嚴重的後遺症。

當你哭著叫爸爸上救護車的時候，我在人群中看著你。

火燒雲很美，夏天的風席卷著悶悶的燥熱。

而我從這燥熱的風中，感受到了你對父母的愛。

那種純粹的、我這一生大約也不會擁有的愛。

我站在人群裏，想到你遞給我的那包牛奶，想到多年前你在醫務室中和媽媽撒嬌要糯米滋和炒酸奶。

我從那個時刻開始注意你。

在你最擔憂、害怕、無助地流淚時。

對不起，小麥穗。

現在你可以罵我了。

從“留意”到確認“我想要你”，我用了半年。

你不會想要知道這半年中都發生了什麽，也不會想要去了解我的想法。

它們就像荷塘底的泥土，有著腐爛的腥臭，一腳踩進，不由自主地順著下陷、下陷——

往爛到無法窒息的淤泥裏去。

剔除掉這些肮臟吧，我的小麥穗。

我想告訴你，為了靠近你，我做了些什麽。

你父親的考核期間，我報過一次警。

理由是非法入侵。

侵入者是我的父親。

他闖入我和媽媽的家中，狂躁地打碎方案中的所有碗碟，用拖把行兇，毆打我們，甚至還跪在一地的破碎瓷片上，握住，放在自己脖頸上，想要借此威脅我媽媽重新回到他身邊。

當然，這些都被拒絕了。

來的仍舊是你父親和那個年輕警察。

事情最後調節成功。

我的父親被趕走。

我並在事後寫了一封錦旗和感謝信，感謝你父親為保護我們安全作出的事情，並訂做了錦旗，和媽媽一同給你父親送過去。

我還記得你父親安慰我，告訴我不要怕。

遇到暴力，要及時向警察求助。

那是個涼快的下午，天氣漸漸轉涼，我還穿著短袖，露出被父親毆打後留下的痕跡，青青紫紫紅紅，匯聚在一起。

按照慣例，警察會和送錦旗的群眾一同合照。你父親還是第一次收到錦旗，他很局促，年紀很大的人了，手腳不知該往哪裏放，看著我身上的傷痕，很久，低聲問我，冷嗎？需要加一個外套嗎？這個照片拍出後，大概率會掛起來。