第八章 婚紗，摩托，天地之間

1

農忙時節，省道邊金澄澄的大片水稻田，也有幾塊地收割完畢，割稻機靜佇一旁。

村莊上空煙霧裊繞，空氣中浮動著焚燒稻草的味道，偶爾飄來熗辣椒與豬油的香氣，和呼嘯而過的貨車對比，田野小村顯得無比歲月靜好。

我按地圖，在山腰找到空地，把車停下，從車頂拉出遮陽篷，支起折疊桌椅和瓦斯爐，決定湊合做一頓晚飯。夜色沉暮，山脊上的面包車燈火通明，像個水晶玩具。

小聚吹著風，對著手機嘮嘮叨叨，估摸又是她的直播時間。

我給她熬了燕麥粥，她舉著手機跑過來。“叔叔，快跟我的粉絲打個招呼。”

我瞥了一眼，也有點好奇，湊過去一看，小聚的直播間有兩個粉絲，畫面內的我頭發淩亂，嘴唇眼睛的傷口還未痊愈，十分狼狽。

我趕緊理理頭發，招手道：“大家好。”

頁面下方一條彈幕：“小聚，這是你爺爺嗎？”

我差點把燕麥粥往手機上潑。“什麽爺爺，我是她叔叔。”

小聚打圓場：“叔叔，你說點有用的。”

我撓撓頭，說：“大家好，吃飯了沒？沒吃就散了吧。”

直播間顯示：水裏哭泣的魚已經離開。

小聚氣急敗壞滾倒在地耍賴。“我好不容易弄到點粉絲，你還趕跑一個！”

我失去興趣。“先吃飯吧，別吵吵了。”

直播間顯示：無能小鬼已經進入。

小聚一骨碌爬起身。“又來一個！叔叔，你不許再趕人了！”

無能小鬼：“這個直播間幹啥的？”

小聚連忙回答：“親，歡迎你，你能不能給我們刷個火箭？”

無能小鬼說：“啥也不幹就讓我刷火箭？”

小聚指著我說：“注意，我叔叔，你知道大歌星陳巖嗎？陳巖都求著他寫歌呢！”我一甩手，打算再煮一碗泡面，聽到小聚繼續吹牛：“你別不信，我讀給你聽聽。”

小聚摸出一張紙，磕磕巴巴地朗誦：“遇見你，就像跋山涉水遇見一輪月亮，以後天黑心傷，就問那天借一點月光……”

我猛地跳過去，搶下字條，怒吼：“破小孩，怎麽偷我東西！”

小聚絲毫無懼，張嘴傻笑道：“叔叔，他嘲笑你。”

我一看，小聚手機的直播間頁面，多出一條彈幕：“啥玩意，矯情，酸不拉嘰的。”

我沖著手機喊：“聽不懂拉倒，陳巖就是找我寫歌了，怎麽了吧？”

無能小鬼：“那你倒是唱啊，光說不練。”

另一個粉絲也發話了，蹦跶閻羅：“那你倒是唱啊，光說不練+1。”

最近我變得暴躁，一點就著，這是從來沒有過的事情。我用手指對著屏幕戳戳，意思你們等著，找到青青送的那把吉他，突然又緊張起來。

無邊樹浪起伏，我閉上眼睛，準備彈第一個音符。手機丁零當啷，睜眼一看，直播間湧進七八個人。小聚愕然，說：“蹦跶閻羅、飛天大佬、青面獠牙依然溫柔……你們是親戚嗎？名字都這麽奇怪……”

無能小鬼發言：“這些都是我的同事，我們在鬼屋工作。”

飛天大佬表達不滿：“啰裏啰唆的，行不行啊，我要聽歌。”

醞釀了一點情緒，被他們吵得一哄而散，我架起吉他，說：“安靜。”

彈幕呼啦啦：“我們發的彈幕，又沒說話，安靜什麽，你這個人智商堪憂。”

手指滑過，撥動和弦，“吭吭吭……昂！”忘記校正吉他音準，怪異地響起一串破音。

直播間寂靜片刻，彈幕亂飛。

無能小鬼：“……”

飛天大佬：“……”

蹦跶閻羅：“！！！！！”

青面獠牙依然溫柔：“哈哈哈哈，嚇老子一跳，彈的什麽鬼。”

無能小鬼刷出鮮艷的紅字：“小妹妹，你爹撲街了，找個廠子上班吧。”

屈辱時刻，小聚竟然是笑得最厲害的那個：“哈哈哈哈，太難聽了，叔叔你會不會彈吉他？”

我吐出一口氣，擰好弦，重新開始。前奏爛熟於心，音符從記憶中蜂擁而出，穿行在風間，林間，曠無人煙的夜間。

從第一個音符開始，十年的時光隧道悠揚打開，回憶不停旋轉。我仿佛站在大學的音樂台上，對著孤獨演奏，而在角落，單薄的女孩子躲在陰影中，用亮晶晶的眼睛凝視我。

歌只有一半，戛然而止，“砰”的一聲，直播間炸起一艘火箭。無能小鬼：“我有點相信你們的話了，真的好聽。”

蹦跶閻羅：“我丟，怎麽哭了……”

無能小鬼：“我們要上夜班了，明天再來。”

小聚歡天喜地，繼續她粉絲寥寥無幾的直播。我收起吉他，沉默許久。

面包車儲物箱有頂簡易帳篷，可以省點住宿費。我熟練搭好，兩人躲進帳篷。小聚喝著一碗西洋菜豬肉湯，額頭布滿細汗。“叔叔，我發現你的優點越來越多了，心腸好，講義氣，會彈琴，做菜還這麽好吃，除了打架每次都輸，簡直十全十美。”