第26章

我今天要是不去超市，晚餐又得吃炒雞蛋了。

瑪格特的車已經修好了，停在車道裏，過去幾周它一直都在那兒。我要是想去超市，就可以去。我想去，可我不想開車。我以前開車就緊張，車禍讓我變得更緊張了。我為什麽要坐在駕駛座上？我要是傷到誰了可怎麽辦？我要是傷到了凱蒂怎麽辦？駕照不應該這麽容易考。我是說，車可是非常危險的東西啊，它幾乎都可以算是武器了。

但是開車去超市不到十分鐘，也不需要上高速。我真的真的很不想今晚繼續吃炒雞蛋了。再說了……皮特要是要和吉納維芙和好，他以後就不能再讓我搭車了。我得學會自己做這件事，我不能一直依靠別人的幫助。

“我們去超市，凱蒂。”我說。

她在電視前躺著，手肘撐著身子。她看起來好高的樣子，她每天都在長高，她很快就會比我高了。凱蒂盯著電視說：“我不想去。我想看電視劇。”

“你要是來的話，我讓你選一款冰激淩。”凱蒂站了起來。

路上，我開得太慢了，凱蒂不停地告訴我速度限制：“車速低於規定範圍也要開罰單，你知道的。”

“誰告訴你的？”

“沒人告訴我，我就是知道。我打賭我將來開車比你強，拉拉·琴。”

我握著方向盤的手更緊了：“我猜你會的。”調皮鬼。我覺得等凱蒂開車，肯定會是個超速狂人，根本不在乎周圍的人。但是她可能還是會比我開得好。魯莽的司機總比膽戰心驚的司機強，問誰都是這樣的答案。

“我不像你一樣，什麽都怕。”

我調整了後視鏡：“你還真是自豪啊。”

“我就是說事實。”

“後面有車嗎？我可以變道嗎？”

凱蒂轉過頭看：“可以，但是動作快點。”

“我有多長時間？”

“已經遲了。等一下……現在走。快！”

我猛地換進左轉車道，看了一下後視鏡：“幹得好，凱蒂。你就接著當我的第二雙眼睛吧。”我們推著購物車在超市裏走，我想著回家的事，想著又得開車了。

我的心還在嗵嗵直跳，即使我在試圖決定晚餐應該吃西葫蘆還是青豆。等我們到了乳制品區，凱蒂已經在抱怨了：“你能快點嗎？我不想錯過下一部劇！”

為了安撫她，我說：“去選冰激淩吧。”凱蒂朝冷凍區走去。

***

回家的路上，我一直在右車道開，開了好多個街區，這樣就不用換車道了。我前面的司機是一個老太太，她的車速簡直是蝸行，我沒什麽意見。凱蒂一直求我換車道，但我只是無視她，接著照自己的意思做，簡單容易。我雙手緊緊握著方向盤，指關節都發白了。

“等我們到家，冰激淩早就化光了！”凱蒂抱怨道，“我還錯過了一晚上所有的劇。能不能拜托你換到快速車道上？”

“凱蒂！”我喊道，“你能不能安靜點，讓我開車？”

“那你倒是開啊！”

我俯身往她那邊，想拍她的腦袋，但是她往窗邊湊，讓我夠不到。“碰不到我。”她開心地說。

“別胡鬧了，給我當眼睛。”我說。

我右邊開過來一輛車，從高速公路出口出來的。它很快就要並入我的車道了。我以閃電般的速度扭頭看了一眼我的盲點，看能不能換車道。每次我需要把視線從前方的路上移開時，即使只是一秒鐘，都會恐慌。但是我沒有選擇，只能屏住呼吸，換到左車道。沒發生任何問題，我舒了口氣。

回家的路上，我的心跳一直很快。但是我們做到了，沒有出車禍，也沒有人沖我按喇叭，這是很重要的。而且冰激淩也沒事，只是頂上稍微化了一點。我覺得開車每一次都會變得容易一些，我希望如此。我只是需要繼續嘗試。

我無法忍受凱蒂鄙視我。我可是她姐姐，得是她佩服的人，就像我佩服瑪格特。我要是顯得很懦弱，凱蒂怎麽會佩服我呢？

那晚，我做了我們倆的午餐。我做的是媽媽以前會給我們做的午餐——去凱西可的葡萄酒莊園野餐的時候。我切了一根胡蘿蔔、一頭洋蔥，用芝麻油炸，再加點醋，然後跟壽司米混合。做熟之後，我把米飯一團一團地包在豆腐皮裏，看起來就像米飯團裝在小包裏。我沒有精確的菜譜可以參照，但是吃起來還挺像的。做好之後，我爬上梯子，開始找媽媽以前裝這個用的飯盒。我最終在塑料餐具櫃的最裏面找到了。

我不知道凱蒂還記不記得從前吃過這種米飯團，但是我希望她的心還記得。

***

午餐時，皮特跟他的朋友都吃不夠我的米飯團。我只吃了三個。“太好吃了。”皮特不停地說。他伸手去拿最後一個時，猛地停了下來，擡頭看我，好像在看我有沒有注意到。