第一章

褲袋裏的手機響起時，周涯剛從桶裏撈出今晚的最後一只生腌三目蟹。

左眼眼皮驀地跳了兩下，周涯不耐煩地咬了下後槽牙。

他沒搭理手機，把腌蟹甩到厚砧板上。

手起，刀落，三兩下就把螃蟹均勻切塊。

琥珀凝脂般的蟹膏溢出來，盛了一盤晶瑩剔透，芫荽綴頂，白醋伴旁。

他不用喊“上菜”，只需把盤子放前頭，朝前來端菜的店員比劃個手勢，對方就知道要送去哪一桌。

今天周六，大排档座無虛席，不到十一點，腌蝦已經賣完了，蝦姑也所剩無幾。

圓桌裹著層層塑料桌布，在老舊騎樓下方殺開一條血路，人聲嘈雜，觥籌交錯。

灶眼裏鮮紅火苗跳躍，花蛤在猛火強攻下顫巍巍地張開口，露出最嫩的那塊肉兒。

掛滿汙油的排氣扇轟隆作響，客人們點菜都要用喊的，指間香煙指東又指西，煙灰都不知道跌落哪裏。

鵝腸去肥膏，雜魚貼小鼎，鹹菜滾車白，白糜盛兩碗，最後是任君選擇的雜鹹。

手機響第三遍的時候，旁邊負責記菜的阿豐終於忍不住：“老板！電話啊！電話！”

周涯往鵝腸上淋了些許鹵汁，遞給店員，雙手在一旁又油又舊的破毛巾上隨意擦了幾下，把夾在耳上的香煙取下來，跟身邊人揚了揚手，走出档口。

看清來電人，周涯“嗤”了一聲。

仍是不接，他把煙點起，待電話再次打來，他才重重吐了口煙，接起電話。

“阿啞啊！在档口忙嗎？”電話那邊的聲音音量很大，似乎知道他忙，直接切入正題，“忙也沒辦法，你現在來一趟所裏吧。”

食指中指還夾著煙，周涯屈起拇指，用指骨壓住跳了一整晚的左眼皮，聲音裏全是煩躁：“這次……又因為什麽事？”

他嗓子極啞，加上不耐的情緒，實在談不上好聽。

“哎，在‘88’和人幹了一架……放心吧，她沒受什麽傷。”

“誰他媽管她有沒有受傷。”周涯罵了個臟詞，“年紀小小本事挺大，打架打進派出所了，真是光宗耀祖。”

“也不小了，十九了……”對方有些無奈，“總之你快過來吧，對方家長已經在路上了。”

周涯扯起嘴角冷笑：“我不去，找她自己的媽去接。”

對方嘆氣：“那得去‘永安’請了。”

煙嘴被牙齒咬得幾乎要斷裂，周涯一口接一口抽煙，不吭聲。

對方接著說：“你不來的話，我只能找敏姨了……”

“你個逼！我媽什麽身體情況你不知道？現在什麽鐘點？早睡了好嗎！”周涯咬牙切齒地罵。

“哎呀，那你就來嘛，好歹是你妹……”

周涯直接掐了電話。

他三兩口把煙抽完，把煙蒂彈到路邊的下水溝，未滅的火星如跌落深淵。

走回档口，阿豐嬉皮笑臉地看向他：“大小姐又闖禍了？”

周涯這人性子冷，又因為嗓子受傷，向來不愛說話，能把他逼得火冒三丈、臟詞不停往外噴的，也就只有周家那位不成器的小祖宗了。

周涯冷眼睨他，指了指砧板旁的位置，示意他頂上。

阿豐把記菜本放下，搖頭晃腦地唉聲嘆氣：“今晚的客人能吃到我‘刀神’斬的鹵水，是他們的福氣。”

同樣負責記菜和招待的張秀琴把新寫好的單子撕下來，壓在台面上，笑罵道：“別那麽多廢話，趕緊切一盤鵝翅，十五桌的！”

因為長年累月的大聲喊叫，女人的嗓子早已沙啞，但音量依舊不小，一頭紫紅卷發顯得格外時髦。

“遵命！”阿豐見周涯走開，壓低聲音沖張秀琴擠眉弄眼，“未來老板娘講的話，我肯定要聽。”

張秀琴作勢要打那黃毛小弟：“亂講什麽啊，就不怕阿啞聽到了打你？！”

說是這麽說，平日雷厲風行的女人眉眼莫名地軟了幾分。

周涯去了趟廁所，洗幹凈沾上油膩的雙手，再去雜物間取了皮衣。

有熟客喝到面紅耳赤，招他來喝一杯，周涯沖對方搖搖頭，穿上皮衣，從內袋摸出摩托車鑰匙，接著走出店外。

張秀琴不等他交代，已經主動說：“你去忙吧，店裏有我們看著。”

周涯點頭道謝。

但眼神裏的客氣與疏離，讓張秀琴一顆心倏地下沉。

臨街的位置都讓客人的車停滿，員工的摩托車停在旁邊小巷內，周涯的也是。

入夜寒風穿巷過，頻閃的壁燈是顆濕冷火柴，周涯騎上車子，長腿支地。

插了鑰匙不急著打火，他再銜了根煙，這次慢條斯理地抽著。

完事了，才踢開邊撐，打火騎出去。

他還打算在鎮上兜兩圈，就讓那逼事多得要命的祖宗慢慢等吧。