第16章 腐蝕

方秘書刻意壓低的聲音像一道驚雷，劈開淩晨四點的夜色，奚微剛清醒點的頭腦轟然一震，竟然沒做出任何反應，一句話也沒說出來。

隔著電話，方儲看不見上司的臉色，估摸著和自己一樣震驚，顧不上廢話，把知道的一切如實告知：“具體怎麽回事我也不清楚，只知道鐘先生剛才在海京大橋附近跌落，”他的用詞是“跌落”，沒說怎麽跌落的，“現在在醫院搶救，唐瑜說情況不太好，希望您來一趟，畢竟你們……”

——好過一場。

原本想這麽說，但這話後半句隱含之意是“別見不著面”，好像鐘慎馬上要不行了似的，不妥當。方儲緊急改口：“我正在路上，您需要我去接您還是去醫院等？”

“去醫院吧，”奚微隔好幾秒才出聲，“我自己開車去。”

“好，地址我發您微信了。”

“……”

電話掛斷，奚微仍然發著懵。

但他不是震驚，不是意外，也不是慌張。冥冥之中尚未理清的那種預感猝不及防被證實，更深層的戰栗猶如恐懼侵入肺腑，他的大腦一片空白，只能發懵。

鐘慎——

鐘慎剛才走了。

海京大橋……

醫院……

奚微手一抖，手機掉在邊上，好像直到這一刻才終於聽清方秘書說了什麽，微信裏收到了市中心醫院的定位消息，他應該立刻出發，但他沒能做出動作。

大約過了三分鐘，也可能是五分鐘。奚微終於下床，進浴室沖了遍冷水，穿衣服，出門。

淩晨路上車少，從明湖開到中心醫院，花費時間比平常短得多。路上他的思維依然不清晰，想不明白鐘慎不久前好好的，怎麽轉眼就進了醫院？但現實不像電影會給你慢慢地鋪墊，一個鏡頭接一個鏡頭讓你明白，他為什麽會走上那座橋。

現實中鐘慎只說了一堆不清不楚的話，連句“再見”也沒講，莫名其妙地祝福他“永遠開心”，然後一轉頭，請他去醫院裏相見。

奚微又收到新消息，方儲補充說：“還在昏迷，醫生說他全身多處骨折，內臟有損傷。”

奚微開車沒回，方儲又發一條：“他家人也到醫院了。事情不知道怎麽傳出去，好像上熱搜了。我擔心有媒體和粉絲鬧事，剛剛找了人在醫院外面攔著，您放心。”

“……”

黑色文字掠過視網膜，奚微看了也像沒看見，什麽熱搜，媒體，粉絲，都是不要緊的。但什麽最要緊，他現在不能去想。

腦海裏不受控地回放《最後一夜》，他不知道鐘慎是怎麽從海京大橋“跌落”的，很可能是故意，也可能是意外，電影和現實的界限逐漸模糊，他仿佛親眼看見鐘慎走上大橋，迎風墜落。

——“劇本裏沒有詩，是我幫導演加的。”

詩歌誦讀聲在耳畔回響，是男主角，鐘慎自己的聲音。

他拍戲和現實中說話聲音不太一樣，如同專業配音演員，會隨人物性格變化聲線，但《最後一夜》裏男主角的聲線很接近鐘慎本人。

他不停地讀：

我請求/在夜裏死去……

在夜裏死去……

在早上/你碰見……

埋我的人……

如果這首詩是專門讀給他聽，鐘慎一定恨死他了。就算那種感情不是恨，也無限接近於恨。

鐘慎知道他不喜歡詩，這種風格的更不喜歡。按某位先哲的觀點，詩歌有腐蝕性，很容易激發人心裏的偏激、瘋狂，離理性越來越遠。奚微非常贊同，也跟鐘慎講過類似的話，但鐘慎當時很認真地回答：“我是演員，要理性有什麽用？”

——理性的人不會走上那座橋，就連意外也不會有機會發生。

奚微不能再想，他發現自己已經開過醫院，不得不掉頭返回。

方儲就在醫院外面等，見他到了立刻小跑過來，低聲說：“他家人在裏面，情緒好像不太穩定……”

奚微沒接收到話裏隱晦的提醒，一進大門，醫院走廊裏特有的消毒水味讓人心一沉，他問：“幾樓？”

方儲連忙帶路，邊走邊說：“因為鐘先生還沒醒，具體怎麽回事誰也不知道。救他的人有兩個，說是當時在橋下釣魚，跟他聊了幾句。他們認出他是明星，可惜沒帶紙筆，不能讓他簽名。鐘先生很熱情地在手機裏寫了個電子簽名，還向他們討了瓶酒……”

“熱情”，這種詞跟鐘慎有什麽關系？

“然後鐘先生說，他想去橋上面坐一會兒，透透氣，不要管他。那兩個人以為是暗示他們別跟拍，想要隱私空間。也就沒當回事，一邊釣著魚，一邊跟親朋好友分享今晚偶遇明星的神奇經歷呢，過了會兒，冷不丁一擡頭，發現橋上人已經沒了……”

“……”

“醫生說再晚送來幾分鐘，人確實就沒了。”