12（第4/5頁）

“怎麽了？”小雙推推我，笑著說，“不認得我了？”

“盧友文每天能寫多少字？”我問。

“那怎麽能有一定？”小雙笑容可掬，“你在說外行話了！寫作這玩意，順手的時候，一天寫個一千字兩千字就很不錯了，不順手的時候，幾個月寫不出一個字的時候也多得很呢！”

“那麽，盧友文是‘順手’的時候多呢，還是‘不順手’的時候多呢？”

“當然不順手的時候多呀！”她的眼裏有著真摯的崇拜，“許多大作家，窮一生的努力，只寫得出一部作品來！”

“哦！”我愣了愣，不由自主地把盧友文那篇《拱門下》拿了過來，想拜讀一番。小雙立刻把台燈移近了我，笑著說：“可能你不會喜歡他寫的這種東西。”

“為什麽呢？”我問。

“你看看再說吧！”

我看了，很快就看完了，那是一篇大約八千字左右的短篇。沒有什麽復雜的情節。主要是寫一個礦工的女兒，認識了一位大學生。這女孩因為平日都和一些粗獷的工人在一起，覺得自己所認識的男友都不高尚，認得這大學生後，她把所有的希望和憧憬都放在這大學生身上。一晚，這大學生約她在一個廢園的“拱門下”見面，她興沖沖地去了，帶著滿腦子羅曼蒂克的思想，誰知，這大學生一見面就摟住她，伸手到她的裙子裏去摸索求歡，她幾經掙紮，狼狽而逃。這才知道男人都是一樣的。

我看完了，放下那篇《拱門下》，我默然沉思。小雙小心翼翼地看看我的表情，問：

“你覺得怎樣？”

“很好。”我聳聳肩，“只是不像盧友文的作品！”

“為什麽？”小雙問。

“我也不知道為什麽，”我說，“我不懂文學。但是，我看過很多中外文學，我覺得，他可以選擇更好的題材來寫！例如……”我瞪著她，“寫一篇你！寫一篇他心目裏的小雙，寫你的愛情，你的純真，你為他所做的一切，如果有這麽一篇東西，會比大學生伸手到女孩衣服裏去，更能感動我，也更能讓我有真實感！”

“我早知道你不會喜歡！”小雙不以為忤地笑著，“你是唯美派！但是，你不了解人性……”

“人性就是這樣的嗎？”我有點激動，“盧友文第一次約會你，就把手伸到你衣服裏去了嗎？”

“胡說八道！”小雙叫著，漲紅了臉，“你別一個釘子一個眼吧，人家是寫小說呀！”

“原來小說是不需要寫實的！”我再聳聳肩，“我記得盧友文曾在我家大發議論，談到小說要‘生活化’的問題，我現在懂了，所謂生活化，並非寫實，而是唯醜！”

“沒料到，”一個聲音忽然在門口響了起來，我擡起頭，盧友文不知何時，已笑吟吟地站在房門口，“詩卉對小說，還有很多研究呢！”

“研究個鬼！”我的臉發起燒來，“我不過在順嘴胡說而已！”

小雙一躍而起，她喜悅地撲過去，用雙手握住盧友文的手，擡頭仰望著他，她眼底又流轉著那種令人心動的光華。她的聲音裏充滿歡樂和崇敬。

“寫完了嗎？你瞧，手寫得冷冰冰的，我倒杯熱茶給你暖暖手。”說完，她像只輕快的小蝴蝶般飛了出去，一會兒，又像只輕快的小蝴蝶般飛了回來，雙手捧上一杯熱氣騰騰的茶。盧友文接過茶來，憐惜地看了看小雙，用手輕撫著她的頭發，說：

“小雙是個傻女孩，跟著我這個瘋子受苦！”

“你是個瘋子嗎？”我笑著問。

“放著幾百件可以賺錢的工作不去做，卻在家裏餓著肚子寫小說，這種人不算瘋子，哪種人才是瘋子？”盧友文問，他的眼睛亮晶晶的，嘴角一直帶著微笑，渾身都散發著一種不尋常的“力量”，一種屬於精神的“力量”。我凝視他，難怪小雙愛他，他確有動人心處。

“你不是瘋子，”小雙柔聲說，“你是天才。”

“天才與瘋子間的距離有多少？”盧友文問，灑脫地、自嘲地微笑著，“小雙，我可能是天才，我也可能是瘋子，我如果不是天才，我一定就是瘋子，也可能，我既是天才，我又是瘋子！”

小雙“撲哧”一聲笑了出來。

“你在說繞口令嗎？什麽天才瘋子的一大堆！我不管你是天才還是瘋子，你餓了嗎？要不要我給你下碗面？天才也好，瘋子也好，都需要吃東西，是不是？”

盧友文撫摩著小雙的肩膀，溫柔地笑了。

“我不要吃東西，我在想——我應該寫一部書，書名就叫‘天才與瘋子’，說不定，這本書可以拿諾貝爾獎呢！”

小雙抿著嘴角笑，望著我直搖頭。

“你瞧，詩卉，這個人的腦海裏只有寫書！”

盧友文的笑容忽然收斂了，望著小雙，他正色地、沉重地，幾乎是痛苦地說：