第九章 紅塵一瞬（第3/9頁）

他們每個人，似乎都在異國他鄉有了新的生活，新的戀愛，新的開始。未來漸漸變得明朗，四平八穩地行駛在風平浪靜的大海之上。生活光鮮照人，風華正茂，沒有一絲陰霾，再也不必靠著酒精來麻痹自己。

大步走，不回頭。

除了一個人，沈放。他好像永遠只屬於那一座島嶼，一個人靜靜地靠在墻邊，讓人永遠猜不透他的心思，走不進他的世界。

3

次年夏天，趙一玫趁著放暑假，帶著南山一起回到中國。

北京的空氣都像是有味道的，剛剛走出機場，趙一玫站在夜色中深吸一口氣，那濃濃的熟悉感頓時包圍了她。

她回過頭笑著對南山說：“歡迎來到我的城市。”

家中的別墅還是老樣子，趙清彤和沈釗絲毫不見衰老，庭外玫瑰花開，芬芳四溢。二樓的走廊盡頭，屬於他的那間屋子的門緊閉。

見到南山，趙清彤和沈釗都非常開心，拉著他問長問短，聽他說兩個人是如何相識的。趙清彤長松了一口氣，說：“真羨慕你們年輕人，這才是談戀愛啊，多浪漫。”

趙一玫默不作聲，刻意不去思考她是否話中有話。

趙一玫第二天醒來，第一件事便是去董齊的墓園。大概是猜到她有話要私下跟董齊聊，趙清彤沒有陪她前去。南山倒是想去，卻被趙一玫拒絕了：“你先休息，調好時差，然後我帶你去爬長城。”

北京最貴的墓地，夏日的陽光落在皮膚上生疼，空氣幹燥，趙一玫發現自己竟然有點開始不適應北方的氣候了。

她走到董齊的墳前，兩手空空，也不知該給他買什麽花。想來董齊也不會喜歡，她幹脆盤腿在地上坐下，說：“我來看你了。”

“你肯定也知道，我去美國了，過得還不錯。”趙一玫一邊回憶一邊說，“美國挺好的，但沒你說的那麽好。那邊的東西不好吃，我自己學會了做飯，也不知道你是怎麽忍下來的……哦，我還交了兩個朋友，再找了個男朋友……你大概會很喜歡他……”

“不好意思，沒帶他來看你，總覺得太快了……再等等吧，說不定哪天就想通了呢……”

說到這裏，趙一玫突然怔住，久久說不出一句話來，然後眼淚大滴大滴地落下。她假裝滿不在乎地哽咽道：“可是你都看不見了。”

她垂下頭，伸手去觸碰墓碑上男人的臉，不知道是他什麽時候拍的照片，年輕英俊，可細看和後來也沒有太大的變化。別人都說趙一玫長得像趙清彤，那其實是因為他們沒有見過董齊。董齊的五官深邃，趙一玫眉目間的英氣和他如出一轍。

趙一玫伸手去抹臉上的眼淚，又覺得自己很沒出息，有什麽可哭的呢？

“喂，董齊……你其實……愛慘了我媽吧。

“要是下輩子還有緣分遇到，對她好一些吧，我還給你做女兒。”

自顧自地說完這一番話後，趙一玫站起身，頭也不回地離開了。

告別的話語早已在心中說過千萬遍，斑駁的樹影落在石面上，再也不會有聲音回答她。

阿玫。

趙一玫帶著南山把北京城大大小小的景點逛了個遍。天安門、故宮、長城……第一天吃全聚德，第二天吃涮羊肉，第三天吃羊蠍子，再去後海泡一晚上的吧。一連過了一星期這樣的日子，南山再也不敢嚷嚷著讓她帶自己出去玩了。

“服不服？”趙一玫笑著問他。

南山一邊喝著北京老酸奶，一邊淚流滿面。

南山在Facebook上放出許多北京的照片，每天寫長長的遊記，言語裏全是對這個國家和這座城市的贊美之情。趙一玫心中知道，他其實只是愛屋及烏罷了。

趙一玫感覺心中過意不去，問他：“除了北京，你還有別的想去的地方嗎？”

南山眼睛一亮，說出了問十個人十個人都會做出的相同回答：“西藏！”

那時候西藏的旅遊業還沒有完全商業化，阿裏雪山、墨脫、大昭寺……都是一提到就令人心馳神往的遠方。

趙一玫當即訂了最近一趟飛往拉薩的航班機票。

從北京到拉薩的飛行時間是五個小時，又遇上慣例的航班延誤，一直折騰到深夜，兩人才終於落了地。

趙一玫沒來得及訂住宿的酒店，在機場攔下出租車後，就讓司機開車帶著他們在城中一處一處尋找。最後好不容易尋到一家客棧，掛著大紅燈籠，庭院是個清吧，有旅人坐在樹下彈吉他。

南山吹了一聲口哨：“我喜歡這裏。”

趙一玫累得渾身的骨架都要散掉，躺在床上閉上眼睛就睡了過去。客棧的床很硬，被子上有一股潮濕的味道。可不知是不是真的到了聖地，她竟然安然好眠，一夜無夢。

接到宋二的電話的時候，趙一玫和南山正在昭覺寺門外。