第15章 我沒有你想的那麽強大（第2/8頁）

“你有的。”

“我沒有，我也曾經想過放棄。”

“嗯？”

他笑笑，說：“想聽我說一個故事嗎？這件事，只有我媽媽知道，但是我想讓你了解。”

我擡頭看他，說，“什麽故事啊？”

“來，坐到床上，我說給你聽。”

我和葉思遠一起坐到床邊，他皺起眉頭想了想，似乎在醞釀從何講起。然後，他就問我：“小桔，我好像和你說過，初一的時候，我參加過學校的秋遊，你還記得嗎？”

我依偎在葉思遠身邊，點頭說：“記得。”

“那時有許多事我都不能自己做。”

“嗯，你說過。”

“後來，我再也沒有參加過這樣的集體活動，和班裏同學的關系也變得很疏遠。那是因為，初一上半學期，發生的一件事。”

“什麽事？”

他笑了一下，微微地眯了眯眼睛，似在回憶，我知道這回憶裏一定有許多艱難苦澀，但仍是忍不住自己的好奇心，等待著他繼續說下去。

“那時候的我，受傷才三年多，只學會用腳做些簡單的事。”他頓了一下，又繼續緩緩地述說，“簡單地說，就是生活還不能自理。你知道，那時我已經十四歲了，身體也開始發育，失去手臂對我來說，真是一件……一件很絕望的事。“受傷後重返學校，我讀了兩年小學，那兩年，我基本是去幾天，就在家待幾天，上學放學都是我媽送和接，中午還被她接回家午休，有些事，比如吃飯、上廁所什麽的，都是在家裏做的。

“後來上了初中，我媽就和我說，我必須開始適應正常的學校生活，不能再這樣三天打漁兩天曬網了，我的成績已經落下許多，她怕再這麽下去，我會連高中都考不上。

“其實那時候的我，對這些都很無所謂。我並不願意出門，在學校裏，碰到以前班裏的同學和老師，想到自己變成了這個樣子，我就覺得無地自容，所以，我很不願意上學，只想天天都待在家裏。

“我的性格也發生了很大的變化，這個，你應該可以理解。那時年紀還小，只是感到絕望，我覺得自己已經是個廢人了，就這麽待在家裏一輩子算了，手都沒了，我還能做什麽呢？曾經喜歡的東西、擅長的東西，全都不能再做，那種感覺，真的就和世界末日一樣。想到將來長長的一輩子，我就是這個樣子了，我……小桔，真不怕你笑，我幾乎就是天天躲在被窩裏哭的。

“但是我媽不放棄，她逼著我練習用腳做事，吃飯、穿脫衣服、寫字、洗臉刷牙，還要練書法，練得腳一次又一次抽筋，腳趾上起了無數血泡，腿酸得擡不起來，也不讓我停。

“只是，有一件事，我一直做不好，就是……上廁所。學校的廁所很簡陋，不像家裏，會給我裝一些輔助的設施，那時候，沒有別人的幫助，我根本無法自己在學校上廁所。

“所以，讀了初中以後，我在學校幾乎就是不喝水，一整天都不上廁所。但我媽說這樣不行，身體會搞壞的，我和她就想了許多辦法，練了很久。後來，她在學校廁所小便池的墻上幫我裝了幾個鉤子，我終於學會了自己穿、脫褲子小便，但是大便的話，還是不行，我必須回家上。

“可是有一天，在學校裏，也許是午餐時吃壞了肚子，到了下午，我肚子很痛很痛。剛好是體育課時間，我一個人在教室，也找不到人幫忙，就自己咬著紙巾去了廁所。

“我想要自己解決這個事，但是……不行，真的不行。那時候是初冬，觸電截肢後，我的身體差了許多，變得很怕冷，所以褲子穿得挺厚，足足穿了三條長褲，褲腰還很緊。我花了很多時間很多功夫，都沒能把褲子脫下來，後來……實在憋不住了，就……小桔，和你說這些事，你會不會害怕？”

我已經愣住了，思緒早已隨著他的話，飄到了那個遙遠的時間、空間。

我腦海裏浮現出一個瘦瘦高高的十四歲無臂少年，在學校廁所急得滿頭大汗的模樣，那時的葉思遠，一定無助得快發瘋、絕望得快崩潰。我甚至可以想象他的表情，眼眶裏噙著眼淚，在廁所隔板的邊邊角角磨蹭著身體，弓著身子用腳趾拉扯著褲腿，我覺得自己的心被攪得一陣一陣地疼，卻只是咬著嘴唇，輕輕搖了搖頭，說：“不會，然後呢？”

葉思遠的表情卻很淡，嘴角甚至還掛著一絲淺笑，眼神也很平和，看不出有過多的情緒。他繼續說：“然後……然後我就一直躲在廁所裏，一直躲到下課，躲到第二節課開始，估計是老師發現我不見了，就叫了幾個同學來找我。一個男同學在廁所裏找到了我，他叫我出來，我不肯，他就喊來了老師。

“初中的廁所隔板是半人高的，我記得，後來，有許多許多同學都圍在隔板外，往裏張望著，我縮在角落裏，現在已經不太記得當時的心情了，不知道自己有沒有哭，真的，忘了。