11 宰牲節(第3/4頁)

“您過獎了,凱末爾先生。您讀了那麽多書,您知道的更多。再說,為了知道這些東西並不需要相信宗教和去清真寺。我們把自己最珍視的一樣東西不求回報地給一個人,完全是因為我們非常地愛他。”

我說:“但是,那樣的話,那個我們為他作出犧牲的人就會感到不安,他會以為我們有求於他。”

切廷說:“真主是偉大的。真主可以看見一切,明白一切……他會明白我們對他的愛也是不求回報的。誰都不能欺騙真主。”

我說:“那裏有家店開著。切廷你停車,我知道他們那裏賣利口酒。”

我和芙頌只用了一分鐘就買好了泰凱爾的一瓶薄荷和一瓶草莓利口酒,我們回到了車上。

我說:“切廷,還有時間,你帶我們稍微轉轉。”

一路上我們說的大多數話,都是多年後芙頌幫助我想起來的。而那個寒冷、陰沉的節日在我腦海裏留下了一個異常清晰的印象,那就是,伊斯坦布爾宰牲節上午的樣子就像是一個屠宰場。不僅僅是在邊緣街區和窄小街道的空地上和那些被燒毀的樓房中間,在主要街道上和最富裕的街區裏,從一早開始就有幾萬頭羊被宰殺了。有些地方的人行道邊上和鵝卵石路面上全都是血。在我們的車下坡,過橋,穿行在彎彎曲曲的小路上時,我們看到了一些被扒了皮,一些剛剛被殺掉,或是已經被分解了的羊。我們穿過阿塔圖爾克橋來到了哈利奇灣。盡管是在過節,盡管到處掛著旗子,盡管人們都穿著節日的盛裝,然而城市是疲憊和憂傷的。穿過包茲多安高架引水渠,我們拐進了法提赫。在那裏的一片空地上,正在出售供宰牲用的羊。

芙頌問:“這些羊也要被殺掉嗎?”

切廷說:“也許不是全部,小女士。因為馬上就要到中午了,它們還沒被賣掉……也許直到過完節也沒人來買,那麽這些可憐的動物就解脫了……但那時它們就會被賣給屠夫,小女士。”

芙頌說:“我們會趕在屠夫之前把它們買下,把它們救出來。”芙頌穿了一件漂亮的紅大衣。她笑著勇敢地對我眨了眨眼睛,“我們會去把羊從那個要殺自己孩子的人那裏劫持出來,是吧?”

我說:“會的。”

切廷說:“小女士您很聰明,其實先知易蔔拉欣根本不想殺自己的兒子。但命令,是真主的命令。如果我們不遵從真主說的每句話,那麽世界就會亂了,世界末日就會不遠了……世界的根本是愛。愛的根本是對真主的愛。”

我說:“但是這讓父親要殺的孩子怎麽理解?”

我和切廷的目光瞬間在後視鏡裏相遇了。

“凱末爾先生,我知道您也和您父親一樣,是為了和我開玩笑才這麽說的。您父親非常愛我們,我們也很敬重他,所以從來不會因為他的玩笑而生氣。我也不會對您開的玩笑生氣。我將用一個例子來回答您的問題。您看過電影《先知易蔔拉欣》嗎?”

“沒有。”

“您當然不會去看這樣的電影。但是您一定要去看這部電影,把小女士也帶上。你們一定會喜歡的……艾克雷姆·居齊魯在電影裏扮演先知易蔔拉欣。我是和老婆、丈母娘、孩子們一起去看的,我們都大哭了一場。當先知易蔔拉欣拿起刀、看著兒子時我們哭了……當他的兒子伊斯瑪義就像《古蘭經》裏寫到的那樣,說‘親愛的爸爸,你就按照真主的旨意來做吧’時,我們也哭了……當代替兒子的羊出現時,我們和所有觀眾一起喜極而泣。如果我們把自己最珍貴的東西,不求回報地獻給我們深愛的人,那樣的話世界就會美好了。小女士,我們就是因為這個而哭的。”

我清楚地記得,我們從法提赫去了埃迪爾內卡帕,然後右拐沿著城墻來到了哈利奇灣。在經過邊緣街區時,在沿著破損的城墻一路前行時,車上的沉默很長一段時間裏沒有被打破。在城墻當中的那些瓜地裏,在滿是從廠房和作坊裏扔出來的垃圾、空桶和廢物的空地上,我們看見了一些已被殺掉的羊,放在一邊的羊皮、羊內臟和羊角。但不知為什麽在那些貧窮的街區,在那些油漆剝落的木房子之間,能夠更多地感覺到快樂,而不是節日的犧牲品。我記得,當自己和芙頌看到一個放著旋轉木馬和秋千的小遊樂場,用節日裏拿到的錢買糖果的孩子,以及掛在公共汽車頭上的土耳其小國旗時,我們是樂觀的。多年以後,我癡迷地收集了許多和這些場景有關的明信片和照片。

車開上希什哈內大坡時,我們在路當中看見了一群人,路被堵上了。有那麽一刻,我以為是另外的一場節日活動,但當車穿過人群後,我們發現了身旁剛剛相撞的車輛和交通事故的犧牲品。一輛在坡上刹車失控的卡車,在一兩分鐘之前把一輛變線的小汽車無情地壓在了下面。