第92章

他捂起耳朵，倒著一步步退下台階，一直退到院門處。夜風輕輕地吹過，薔薇的花瓣零落地飄下來，落在他的頭頂和肩頭。這個童話一般的小院裏，卻從來沒有上演過童話裏的情節。自他初二從廈門回到北京，每次母親回國述職，這樣的爭吵便如家常便飯一般，而且這幾年愈演愈烈。

父母間緊張的關系，他也不知道該站在誰的一邊。他在下意識中是恨母親的，因為離婚是她最先提起的，可他又從小異常地渴望她，渴望她能像別人的母親一樣對他多些關注，但她大部分的注意力都在她的工作上，她的目光流連在書本上的時間，也比落在他身上的時間更多。而父親，或許他身上繼承了更多母親的基因，或許他從小跟著外公長大，所以，他對父親始終親近不起來，感情上總是更多地偏向母親。

父親的大嗓門仍在繼續，母親偶爾插幾句話，她的聲音並不高，但他明白母親那張嘴的殺傷力，明明那麽溫柔地吐出幾個文雅的詞，卻往往讓人無地自容。這一次，他從母親的聲音裏，聽到一個陌生女人的名字，和父親的名字連在一起。他不想再聽下去了，打開院門走了出去。

九十年代的北京，還沒有那麽多高樓大廈，沒有那麽多霓虹燈，春天的夜空，還能看得到銀盤似的一輪明月，將水銀一樣明亮的月光傾瀉下來，透過槐樹的枝葉間隙，一片一片猶如綿軟的白紙，落在他的腳邊。

他低著頭，負氣地用腳尖用力碾著最大的一片白紙，一下又一下，自己都不知道自己在跟誰賭氣。直到一個黑影慢慢地移過來，然後一點兒一點兒遮住了地上的月光。

程睿敏擡起頭，便看見劉蓓站在他的面前，手裏捧著一個手提式飯盒。

“你還沒吃飯吧？”劉蓓把飯盒蓋打開，遞過來，“我媽剛蒸出來的包子，趁熱吃吧。”

程睿敏將雙手插進了褲兜，盡管包子的香味讓饑腸轆轆的他垂涎欲滴，他還是搖搖頭：“我不餓，謝謝你。”

劉蓓的手縮了回去，再大方再無畏，她也是個女孩兒。程睿敏刻意疏離的態度，終於讓她感覺到難堪。抱著飯盒，她咬緊了嘴唇。

“程睿敏，其實，小學四年級的時候，我爸媽就離婚了。然後，我媽帶著我，嫁給了現在這個爸爸。”

程睿敏愕然：“啊？”雖然和劉蓓做了兩年的鄰居，經常看到他們一家三口進進出出，可他們家和鄰居很少交往，所以他從來不知道，原來那個男人並不是劉蓓的親生父親。

劉蓓神色黯然地接著說下去：“有兩年的時間，那些小孩兒天天跟在我後面，說我媽是二婚頭，叫我拖油瓶，還編成歌謠到處唱。你知道嗎？那時候，我想過死。直到上了初中，我換了一所沒有人認識我的學校，我們家也搬到這兒，才沒有人再那麽追著叫我。”

程睿敏遲疑了一下才問：“那你爸爸呢？”

劉蓓把臉轉開了，像是一時間不知該如何回答這個問題，過了好半天，她像是整理好了詞句，終於開口：“有一年過年，我跟媽媽吵架，我特別想他，就去他現在的家找他，然後，我在公交車站看見他、他現在的老婆，還有一個跟我差不多大的女孩兒。他們一家三口親親熱熱地站在一起，我上去叫爸爸，他看看我，又看看那女的，皺著眉特別兇地對我說，‘你來幹什麽？我們要出門，你趕快回家！’從那天起，我就覺得他死了，我爸爸已經死了。”

程睿敏瞬間動容，用自己都沒意識到的柔軟目光，注視著眼前的女孩兒。相似的命運，立刻拉近了兩人的距離。

劉蓓苦澀地笑了笑：“其實，父母離婚真沒什麽了不起的，離了反而清凈了，省得天天看他們吵架。你看，這些年我跟我媽過得不也挺好？程睿敏，我告訴你，這種事，只要你自己不在意，別人就傷害不到你。”

程睿敏望著她沉默了很久，劉蓓看到他的眼睛裏有什麽亮亮的東西在閃爍。他嘴唇動了幾下，似乎想說什麽，又咽了回去，最後他垂下眼睛笑笑，突然問道：“包子什麽餡的？”

劉蓓愣了一下，隨即笑逐顏開，打開飯盒蓋，拿起一個包子遞給他：“瓠子豬肉餡的，可香了，你嘗嘗。”

第二天中午，程睿敏趁著午休的時間，將自行車推到學校門口的修車攤。修車的師傅將前輪內胎扒出來，充好氣往水盆裏一摁，只見水面上咕嘟咕嘟無數串水泡冒了上來。換了後胎，情況一樣，把師傅驚得一個勁兒搖頭：“小夥子，你這是得罪誰了，多大的仇啊？你瞅瞅，這前前後後的，一共被紮了十幾個窟窿！倆胎都廢了，全都得換。”

費了將近半個小時，程睿敏才推著修好的自行車返回學校。