第二章

2000年秋。

紮著麻花辮的鄭雪伏在桌上默寫課文：一片一片又一片，兩片三片四五片，六片七片□□片，香山紅葉紅滿天。不及末尾她已經犯難，因為忘記片字怎麽寫，寫一格空一格，只寫出三四五六七□□。

她用鉛筆在本上改了塗塗了改，啪嗒一聲，筆頭斷了。於是手伸進文具盒，撥拉鐵盒叮鈴哐啷的響，忽然，旁邊默默遞出一只削好的鉛筆。

一轉頭，是個梳著娃娃頭的姑娘。倆姑娘相視一笑，就此建立革命的友誼。

這姑娘叫宋唐。

那天放學後倆人才知鄭宋倆家就隔著一條巷子，於是從那天起倆人經常互相串門。

鄭雪活潑好動，家中除了父母還有一哥哥，大她一歲，叫鄭雷。鄭雷性格冷靜頭腦聰明，和鄭雪完全相反，也不怎麽親近人。

宋唐家裏除了父母還有年邁的姥姥，她姥是個慢性子人，坐在院裏喝口茶逗會兒貓，半下午就過去了。宋唐也耐得住寂寞，寫會兒字跳會兒繩，有時玩樹杈子都能玩一下午。

太小的時候沒什麽大事發生，除了被老師父母管束著學習那麽點兒淺薄知識，其余時間都用來胡玩。

2001年7月，申奧成功的那天晚上，好多大人都去了廣場慶祝，每家每戶都興奮如過年。

鄭雪在街口的小賣部請宋唐喝汽水。

“你知道誰是深奧嗎？深奧究竟幹了啥事，怎麽他成功了大家這麽高興？”

“我爸說申奧是申請舉辦奧運會，申請了十年才成功，好不容易呢。”

“那什麽是奧運會？”

“就是比賽，跑步遊泳打球什麽都有。”

“有爬山嗎？”

“……不知道。”

恰逢宋學飛摟著一捧旗子過來：“宋唐你把這些送給街坊鄰居，讓大家夥都插在門口，圖個高興，熱鬧熱鬧。”

宋唐照辦，鄭雪懶得動，看她挨個發紅旗。

穿過巷子走近鄭家。

宋唐敲了敲門，開門的並非周麗萍，是她家長子鄭雷。

“我爸讓我來的，送給你們，圖個高興。”

邊說邊抽出一支想遞給他。

碰巧有騎著自行車的青年擠過，吊兒郎當晃著龍頭，身上還披著國旗。

宋唐躲，一不留神那寬大的旗幟全蓋在鄭雷臉上。

“誒呀，對不起。”

邊說邊伸手去掀，沒掀開不說，因著重心前傾，那些個旗杆挨個兒敲在鄭雷臉上。鄭雷靜默片刻，伸手抓住杆子捋順了旗幟。

宋唐看了看，額頭都被她敲紅了。

他沒說什麽，從她懷裏抽出一支旗，轉身回去了。

日子不聲不響的過著，轉眼入秋。

這天上午鄭雪伏在桌上做算術題時犯了難。

“四七多少來著？”

宋唐：“二十八。”

“不是三十二嗎？”

“四八三十二。”

“四八不是五十六嗎？”

“鄭雪宋唐站起來！”

她倆站起來。

老師在講台上站著：“同學們都在認真做題，你倆在說什麽？”

她倆都不回答。

“這節課你們站著聽。”

站了二十來分鐘，有人來教室著著急急把老師叫走了，後半節課都沒回來。後來才知當天上午，美國紐約世貿中心的大樓被飛機撞塌了，老師的親戚正好在其中的一幢樓裏工作。

9·11恐襲事件一時成為人們熱烈討論的話題。

鄭雪：“我以前覺得她好恐怖，現在她的親戚被恐怖分子炸死了，我又覺得她好可憐。”

倆人蹲在院兒裏用粉筆畫著畫兒玩。

“我還是覺得孫大胖最恐怖。”

孫大胖是教導主任。

“孫大胖我們躲著他就行了，班主任可躲不過呀。”指揮，“你往那邊畫。”

宋唐於是往那邊畫，粉筆頭剛觸地，一雙腳突然出現，擡頭一看，是鄭雷。

鄭雷並不看她，徑直前行，但被書包擋住去路，擡腿一踢。宋唐立馬撈起自己的書包，抱在懷裏。

他已往樓上走去。

鄭雪看一眼被踢翻的書包：“鄭雷你有病啊！”

邊吼邊往廚房跑，去找周麗萍告狀。不知周麗萍說了什麽，只聽見她吱哇亂叫。

對仗鄭雷，鄭雪從來沒贏過。

宋唐又覺得，最恐怖的不是孫大胖，是鄭雷。

2003年春，非典席卷全國。

白醋和板藍根漲價到頂峰時，學校放假了。

齊瑋每天熬了白醋熏家裏，宋唐最大的活動範圍僅限小院兒，玩時還得戴上口罩。她姥就坐在院兒裏煮茶，煮好了邀她喝一口。

問：“好喝嗎？”

她捧著茶缸子點頭，鼻頭被熱氣染紅。

她姥便從兜裏掏出兩顆糖給她。

齊瑋總會適時探出腦袋：“媽你別老給她糖，吃多了壞牙。”

姥就笑眯眯：“孩子嘛，總是愛吃糖的。”

那段時間病毒不被遏制，反而愈加猖狂，後來宋學飛的單位也放假了。