上卷 21（第2/3頁）

幸子十分同情姐姐被迫離開故土的酸楚，自己也對那個家依依難舍，本想盡早去看望姐姐，但是老有事兒纏著，磨磨蹭蹭又過了兩三天。姐姐又打電話來說：“不知什麽時候才能再回大阪，已經決定便宜一些租給‘音爺爺’一家來住，順帶也請他們守著這個屋。眼看就到八月了，必須收拾好行裝，我最近每天都趴在倉庫裏。父親去世以後，家具、器物都堆積在倉庫裏，看著這七零八落、堆積如山的東西，我一直茫無頭緒，不知從哪兒著手才好。這些東西中或許有我們不用而你看得上的，你還是來一趟吧。”

“音爺爺”叫金井音吉，是父親以前在濱寺的別墅使喚的一個老爺子。如今他兒子娶了媳婦，在南海[43]的高島屋百貨店幹活兒，他也過上了悠閑的日子，但是自那以後始終還有來往，所以托他們一家子看管家屋。

接到第二個電話的第二天下午，幸子回本家去了。一進門只見中庭那邊的倉庫門正開著，幸子在左右兩扇分開的門口叫了聲“姐姐”朝裏走去，姐姐正在樓上蹲著，頭上包著頭巾，全神貫注地清理東西。正值梅雨季節，倉庫裏潮潤潤的，充滿了黴味兒。姐姐的前後左右，都是碼得五六層高的舊箱子，箱子皮上寫著“紅漆胡桃木腿食案二十只”“湯碗二十只”等字樣，旁邊有一個長方形衣箱，箱蓋已經打開，裏面裝滿了小盒子。姐姐小心翼翼地解開盒子的絳帶，把志野窯[44]的點心碟、九谷[45]產的酒壺等等一一檢查後放歸原處，把要帶走的、要留下的和要處置的東西一一分開。

“姐姐，這是不要的？”幸子問她。

“嗯、嗯。”姐姐心不在焉地答應著，一雙手忙個不停。幸子忽然看見姐姐拿出來的箱子裏有一方端硯，馬上想起了當年父親被蒙哄買下它時的情景。父親這人對書畫古玩毫無眼力，卻有個毛病，認為無論什麽東西只要價格高準不錯，經常被人糊弄買下一些毫無價值的貨色。這方硯石也是一個經常來往的古董商送來的，開口要價幾百元，父親二話沒說就買下來了。幸子當時正好在場看見，幼稚的她心裏在嘀咕：一塊硯石值那麽多錢嗎？父親既不是書法家也不是畫家，買那玩意兒幹什麽？更糊塗的是和這方硯石一起，他還買了兩塊治印的雞血石。父親一位摯友，擅長寫漢詩的醫學博士，不久就到花甲壽辰，父親準備選一些祝詞刻在印石上贈以慶賀，誰知那篆刻家卻把石頭退回來了，說是非常抱歉，石頭有雜質，不宜雕刻。但這又是花了大價錢買下來的，舍不得丟，就長期收藏在一個什麽處所，後來幸子也見到過幾次。

“姐姐，不是有兩塊叫雞血石的石頭嗎？”

“嗯……”

“那東西還在嗎？”

“……”

“喂，姐姐！”

“……”

姐姐正把一只寫有“高台寺泥金畫文卷箱”字樣的小箱子擱在膝上，手指死勁插進關緊了的箱蓋縫隙間，一心想把它掰開，幸子的話她像是一句也沒聽見。

幸子很少看見姐姐這個模樣，爭分奪秒、專心致志地幹活，甚至連別人說話也充耳不聞。要是讓知道的人瞅見，誰都會稱贊她是一位能幹、勤勉的主婦，但實際上姐姐並不能幹。每逢發生了什麽事情，一開始她就茫然不知所措，精神恍惚，過一陣子，就像今天這樣鬼神附體似的幹開了。因此，旁人見此情景，一定會認為她是一位舍死忘命幹活的能幹妻子，其實她只是陷入亢奮狀態，昏頭昏腦地瞎忙乎罷了。

“姐姐可真有意思，昨天她在電話裏哭出了聲，說什麽‘哪怕我說得流淚也沒人聽，幸子你一定要來聽我說一說’，但是，我今天去看她，她卻一頭鉆在倉庫裏整理東西，我叫‘姐姐’她都不吭一聲。”傍晚，幸子回來後和妹妹們談著。

“姐姐不就是那麽個人嗎？”雪子也說道，“你們等著瞧，等她緩了這口氣，一準又會哭鼻子的。”

隔一天，姐姐打電話叫雪子去一趟。雪子說“這次讓我去看看她是個什麽樣子”便去了，住了一個星期才回來。

“行李似乎大致整理好了，不過姐姐還是那副鬼神附體的架勢。”雪子說著笑了起來。據雪子說，姐姐叫她去看家，因為夫妻倆要回名古屋辰雄的老家辭行。她去後第二天即星期六的下午他倆動身，星期天深夜便回來了。可是，那以後的五六天中，姐姐每天伏在書案前練習寫字。問她為什麽練字，她說在名古屋還走訪了辰雄的一些親戚，受到了盛情款待，必須給每家寫封致謝信，這對於姐姐來說無異於一項大工程。特別是辰雄的嫂子書法上乘，姐姐想寫得毫不遜色，於是鉚足了勁兒練字。平日給名古屋這位嫂子寫信時，她案頭總是擺著字典和《尺牘文範》，草書的寫法也毫不含糊地查清，遣詞造句反復斟酌，打幾遍草稿，寫一封信就要花一整天時間。何況這次要寫五六封，光草稿就不容易完成，所以，她成天就鼓搗這事兒。而且，她還拿著草稿給雪子看，商量怎樣修改：“雪妹，這樣寫行嗎？還有什麽寫漏了的？”今天，直到雪子要回來時，好不容易才寫了一封信。