中卷 14（第2/2頁）

“媽媽，你在那家電影院看過電影嗎？”當汽車開到明治神宮外苑前面時，悅子問道。

“媽媽看過的。你可別把媽媽當鄉巴佬。”

盡管幸子這麽說，但她對東京並不怎麽熟悉。老早以前，她才十七八歲，還是當姑娘的時候，有一兩次曾跟隨父親上京，在築地采女町的旅館住過幾天，當時也看過不少地方，不過，那已是大正十二年關東大地震以前的事。重建後的帝都，她只是赴箱根旅行結婚歸途，在東京帝國飯店住了兩三晚而已。這麽算來，自悅子出生後，九年間一次也沒到東京來過。她剛才還在笑話佩特和悅子，但實際上，在列車開出新橋站到達東京站之間，時隔多年，她又重睹了帝都的威容，看到那高架電車線兩側高層建築，也不無興奮之感。近年來，大阪的禦堂大道擴建了，從中之島到船場，現代建築如雨後春筍巍然聳立，若從朝日大廈十樓的阿拉斯加餐廳俯瞰市容，也堪稱蔚然壯觀，然而無論如何也趕不上東京。幸子上次見到的是復興後不久的帝都，對它後來的發展她無從想象，而她從那高架電車線上縱目遠眺，與她從前看見的東京已經判然不同了。當她看到車窗外漸次迎來又漸次退去的巍巍街巷，每每從街巷斷開處隱約可見的議事堂的高塔，不禁重新體會到九年歲月的悠長，不僅是帝都的面貌發生了巨變，她自己與周圍的人事也歷經了種種變化。

老實說，她並不怎麽喜歡東京。誠然，提起祥雲繚繞的千代田城就令人誠惶誠恐，然而東京的魅力究竟在何處呢？無非是以皇宮的松林為中心的丸之內一帶，保持了江戶時代築城的規模，被高樓林立的大街所簇擁，看上去壯麗、雄偉，還有外濠城門和護城河畔的青翠，令人賞心悅目等，不過如此而已。的確，這一切是京都、大阪所沒有的，看多少次也不會厭倦，但除此以外可說並沒有什麽特別吸引人的。從銀座到日本橋一帶的大街雖然豪華、氣派，但她總覺得這裏空氣幹燥，不是適合她居住的地方。特別使她討厭的是，東京郊區的街道大煞風景，今天她經青山大街向澀谷駛去的途中，盡管是夏日的傍晚，卻感到有一股寒意，仿佛來到了一個遙遠、陌生的國度。她記不清自己以前來東京時是否到過這裏，但眼前的街景與京都、大阪和神戶大不相同，仿佛來到了東京以北的地方，例如北海道或者滿洲那些新開辟的地方。雖說是郊區，但這一帶已屬大東京的一部分，從澀谷車站到道玄坂兩側，店鋪鱗次櫛比，形成了一個繁華的商業區。然而，幸子總覺得這裏不夠濕潤，不知何故，路上行人的臉色看上去都顯得蒼白冰冷。幸子不禁想起自己住的蘆屋，那兒的天空明澈，土地秀朗，空氣柔潤。若是在京都市內，即便偶然來到一條從沒來過的街道，也覺得親切，好像早已熟識，情不自禁地想和那兒的人們交談，而東京不論什麽時候來都是一塊和自己無緣的、生疏的土地。幸子簡直不敢相信，自己的姐姐、一個地地道道的大阪人，現在居然住在這個城市的這個區域。她的心境好像是，她仿佛做夢似的走在一條完全陌生的街道上，走到母親或者姐姐的住所一看，才知道這裏住著母親或姐姐。她在嘀咕著，姐姐怎麽能在這樣一條街上過日子？到姐姐家之前，她還不敢相信這是真的。

汽車快到道玄坂的盡頭時，拐向左邊一條寂靜的住宅街，這時，突然看見一個十歲左右的孩子帶著兩三個小孩朝汽車兩邊跑來。

“姨媽，姨媽！”

“姨媽，姨媽！”

“媽媽在等著您呢！”

“我們家就在前邊兒！”

“危險！危險！靠邊一點走！”雪子在徐徐減速的汽車中喊道。

“喲，他們都是姐姐家的孩子吧？——那個最大的是哲雄吧？”

“是秀雄。”輝雄說，“是秀雄、芳雄、正雄。”

“都長這麽高了！要是不說大阪話，我還真不知道是哪家的孩子呢！”

“這些家夥東京話都說得挺溜，他們是為了歡迎姨媽，才說大阪話的。”