第三部 16（第2/9頁）

三人沉默了一會兒，然後弗洛倫絲說：“我又忘了你叫什麽了。”她對拉爾夫解釋道，“我們似乎見過。”

我清了清嗓子。“阿斯特利，”我說，“南希·阿斯特利。”弗洛倫絲點了點頭。拉爾夫伸出手和我握了握。他的手很暖和。

“很高興認識你，阿斯特利小姐。”他說。然後他指了指我的臉，“你的眼睛，有瘀青。”

我說：“是的，很嚴重，是吧。”

他看起來很善良。“也許就是那一擊，讓你昏倒了？你真把我們嚇了一跳。”

“我很抱歉。你說得對，我確實被撞到了，在街上被一個拿著梯子的男人撞了。”

“梯子！”

“對。他——他轉身轉得太突然了，沒有看見我。”

“哇，”拉爾夫說，“這種事，真是難以置信，除非是劇場裏的喜劇。”

我蒼白地笑了笑，然後低下頭看著面包和黃油。弗洛倫絲在看我，看得非常仔細，我想。

嬰兒打了個噴嚏，弗洛倫絲拿起手絹給他擦鼻涕，我漫不經心地說：“真是個漂亮的寶寶！”他的父母立刻看著他，同時露出了一種滿意的傻笑。弗洛倫絲把他舉高了一點，讓他沐浴在燈光下，這下我驚訝地發現他確實是個漂亮的男孩——並不像他媽媽，不過長得很精致，頭發很黑，噘著小嘴。

拉爾夫靠過去摸著孩子的頭。“他真是個漂亮孩子，”他說，“不過他今天晚上比平時更困。我們白天把他寄放在街對面的一個女孩那裏，她一定是給他的牛奶裏加了鴉片酊，這樣他就不哭了。不過，”他馬上補充說，“我也不是怪她。她肯定要照顧好多孩子，為了賺錢。要是那麽多孩子都一起哭就震耳欲聾了。可我還是希望她別這麽幹。這樣肯定對孩子的健康不好……”我們討論了一會兒這個話題，欣賞了一會兒這個嬰兒，又陷入了沉默。

“那麽，”拉爾夫有點懷疑地說，“你是德比小姐的朋友？”我迅速瞟了一眼弗洛倫絲。她又開始哄嬰兒了，不過看起來若有所思。我說：“是的。”

“德比小姐還好嗎？”拉爾夫問。

“哦，你認識德比小姐！”

“她還和以往一樣？”

“對，一模一樣。”

“那她還在龐瑟比了？”

“還在龐瑟比。還在做善事。並且，你也知道，還在演奏曼陀林。”我擡起手，做了幾下彈曼陀林的動作。但是這時弗洛倫絲停了下來，我發現她看我的目光變得嚴厲。我迅速把視線移回拉爾夫身上。聽到我的話，他笑了。

“德比小姐的曼陀林，”他仿佛是因為想到這個而笑，“她用曼陀林給多少無家可歸的人家帶來了希望啊！”他眨了眨眼睛說，“我都忘了。”

“我也是。”弗洛倫絲說著，語氣聽起來並不是在諷刺。我又快又用力地嚼著一塊面包皮。拉爾夫又笑了，然後和氣地說：“你和弗洛是在哪兒認識的？”

我遲疑了一下，“呃，是在……”

“我想，”弗洛倫絲說，“我想是在格林街，對吧，阿斯特利小姐？格雷律師學院路的格林街。”我放下餐盤，擡起眼看她。有那麽一刻我很高興她沒有忘了那個溫暖的六月晚上，曾有個女孩那麽輕佻地盯著她看。當我意識到她的語氣有多生硬的時候，我顫抖了。

“哦，天啊，”我說著便閉上眼睛，用一只手扶著額頭，“我好像不太舒服。”我感覺到拉爾夫向我走過來，然後停下，一定是弗洛倫絲用眼神制止了他。

“我想西裏爾該上去睡覺了，拉爾夫。”她輕聲說。我聽到嬰兒被遞過去，門開了，又關了，最後是上樓的聲音，以及我們樓上地板的嘎吱聲。然後又是沉默。弗洛倫絲陷進靠背椅，嘆了口氣。

“阿斯特利小姐，”她的聲音聽起來充滿疲憊，“告訴我你為什麽來這兒會讓你這麽難受嗎？”我看了看她，說不出話，“我不信德比小姐真的會叫你來這兒找我。”

“嗯，”我說，“我只在格林街見過一次德比小姐。”

“那是誰告訴你我住在這兒的？”

“龐瑟比辦公室的另一位女士，”我說，“其實，她沒有告訴我，但是她辦公桌上有你的地址，我看到了。”

“你看到了。”

“對。”

“然後你覺得你可以來……”

我咬了咬嘴唇。“我現在遇到了麻煩，”我說，“我記得你，”我差點想說，我記得你原來比現在和氣多了，“辦公室裏的那位女士說你在一個孤女之家工作。”

“沒錯！但不是這裏。這裏是我家。”

“可是我，我確實孤苦伶仃。”我的聲音顫抖起來，“我比你看到的還要無依無靠。”

“你的變化真的很大，”她停頓了一下，“跟我上次見到的你相比。”我低下頭，看著我皺巴巴的衣服和臟兮兮的靴子。然後我看著她。現在我看出來，她也變了。她似乎比原來更年長，更清瘦，這種消瘦並不適合她。我記得她是鬈發，現在她紮了一個發髻，把頭發緊緊綁在腦後。她穿的衣服也暗淡而樸素。總之，她看起來和費裏西蒂的胡珀太太一樣嚴肅。