1874年11月28日（第3/3頁）

當時我腦海裏只有一個想法：要是我不把頭發帶走，她們一定會來毀了它。我一把抓起頭發，折起來，是打算扔進大衣口袋，還是藏在胸前的紐扣後面，已經記不清了。但正當我手拿頭發，笨手笨腳地與梯子保持著一段距離，臉頰依然緊緊靠在櫥架上時，走廊盡頭突然傳來推門聲與漸行漸近的說話聲。克雷文小姐回來了，還帶著裏德利小姐！我驚恐萬分，差點失足摔倒。那發束可能真是一條蛇，它似乎突然驚醒，向我亮出獠牙，我趕緊把它扔了回去，蓋上盒蓋，重重地踩到地上。看守的聲音愈來愈近了，整個過程我都在慌張地讓房間恢復原狀。

她們進來時我的手扶在椅背上，因害怕與羞恥顫抖不已。臉頰上可能還有櫥架的印痕，大衣上沾著灰塵。克雷文小姐遞給我嗅鹽，但裏德利小姐眯縫著眼看我。她好像還朝梯子、櫥架和盒子的方向看去。匆忙之中，我不知道有沒有讓它們回歸原樣。我沒有回頭看，僅僅朝她瞥了眼，就扭過頭，顫抖得更劇烈了。裏德利小姐不加掩飾的直視，讓我真的成了一個需要克雷文小姐的嗅鹽幫助的病人。我立刻想到，要是裏德利小姐早來一步，她會看到怎樣一幅景象。那幅畫面，我現在都可以痛苦地、確定地看見——

我，一個老姑娘，蒼白、樸素、淌著汗水、發狂似的，在監獄裏一把搖搖晃晃的梯子上，胡亂摸索，只為了一個標致的姑娘的一束黃色斷發……

我讓克雷文小姐幫我扶著水杯，給我喝水。我知道，塞利娜正坐在她冰冷的牢房中，情緒低落，等著我去。但我不能。要是我現在去見她，我會恨自己。我說我今天不探訪牢房了，裏德利小姐表示贊同，親自帶我去門房。

今天晚上給母親讀書時，她問我臉上的痕跡是怎麽回事？我照了鏡子才發現臉頰上有一塊瘀青，櫥架把我擦傷了。再拿起書本，我的聲音止不住顫抖，末了我把書放到一邊，說要去洗澡。我讓瓦伊格斯在火爐前打好水，我躺在裏面，屈著腿，研究著自己的皮膚，把臉浸在清涼的水裏。待我擡起頭睜開眼時，發現瓦伊格斯拿著毛巾站在那兒，她的凝視似乎是晦暗無光的，她的臉和我的一樣蒼白，她和母親一樣，也跟我說：“您把臉頰弄傷了，小姐。”她說她會在傷口上抹一些醋。我坐著，任由她把毛巾敷在我的臉上，像孩子一樣溫順。

她說，今天我不在家真可惜，因為普賴爾夫人——也就是嫁給我哥哥的海倫·普賴爾夫人——上門拜訪，還帶來了娃娃，沒能見著我，很是遺憾。“她真是個漂亮的夫人，小姐您說是不是呀？”

聽到這話，我一把推開她，說醋讓我不舒服。我讓她立刻把澡盆拿走，並轉告母親把藥拿來，我立刻就要我的藥。母親來了，問：“你這是怎麽了？”我說：“沒什麽，母親。”但我的手抖得厲害，她不讓我自己拿玻璃杯，幫我拿著，就像克雷文小姐那樣。

她問我是不是在監獄裏看到了什麽不堪的東西，所以才心煩意亂？她說，如果監獄探訪給我帶來的是這樣的情緒，我就不該再去了。

她走後，我絞著雙手，在房間裏來回踱步，心想，真傻、真傻……我拿起日記，翻看每一頁。亞瑟說，女人記錄的無非是她心靈的日記。我在前往米爾班克的路上，在記下監獄見聞的時候，都思考過這句話，希望能反駁他，證明他是錯的。我原以為我可以把自己的生活注入一本書裏，沒有生命、沒有愛，只是一個目錄、一個列表。但現在，我看到這些字裏行間裏浸透了我的心。我看見我的心在這些扭曲的段落裏，一頁復一頁，變得愈加堅決，最後它拼成一個名字——

塞利娜。

今晚我差點燒了這本日記，差點像上次一樣。但我下不了手。我擡頭看見桌上花瓶裏的香橙花，正如她保證的，依舊潔白芬芳。我把花從瓶子裏抽出，擲入壁爐。我聽見它們在木炭上的嘶嘶聲，看著它們扭曲，焦黑。我只留下一朵，把它壓在這兒，現在我要合上日記了。我若再打開日記本，它的香氣會警醒我。它的香氣迅捷、鋒利、危險重重，宛如刀鋒。