第二章

坐在沈佳儀的前面是什麽感覺?

很俗套的,就如同愛情小說裏九十九個公式中的第七十二種老掉牙,相對於沈佳儀的功課優秀,我是個學校成績很差勁的荒唐學生。

我的數學整個爛到翻掉,肇因於我連負負得正這種基本觀念都無法理解,對因式分解——好端端的分解個大頭鬼?毫無意外,我的數學月考成績罕有及格,甚至創下整個一年級數學月考的最高分竟只有四十八的難堪記錄!除了數學,同樣需要腦袋的理化也是搖搖欲墜,只要試題稍作變化,我就死給它看。

總括來說,全年級五百多名學生,我常在四百多名遊魂似徘徊。

然而當時我念的是美術班,對於將來要當漫畫家這件事可是相當認真,不論上課或下課我都在空白作業本畫連環漫畫,畫的故事還以連載的形式在班上傳閱,根本就不在乎學校成績。不在乎,毫不在乎——

回到那個問題:坐在沈佳儀前面是什麽感覺?

我必須痛苦承認——難堪,窘迫,很不自在。

“柯景騰,你不覺得上課吵鬧是一件很幼稚的事嗎?”沈佳儀在我的背後,淡淡地說出這句話。

“這要怎麽說呢——每個人都有自己上課的方式——”我勉強笑笑,答得語無倫次。

“所以你選了最幼稚的那一種?”沈佳儀的語氣沒有責備,只有若有似無的成熟。

“——”我悻悻然挖著鼻孔,看著她的蘑菇頭。

“我覺得你可以將時間花在別的地方。”沈佳儀看著我的眼睛。

“——”我本能地覺得微小,將手指拉出鼻孔。

真是太混帳了。

沈佳儀若問我,為什麽我要擾亂秩序?我便可以哈哈笑回答,我就是壞,壞透啦,但關你屁事啊?

沈佳儀也可以用力責罵我,叫我好好守秩序不要為她惹麻煩。那麽我就可以回敬,管我去死?成績好了不起啊!

但,沈佳儀偏偏用了“幼稚”兩個字。

功課好的學生到處都是,但沈佳儀那種我說不上來的好女孩教養,那種“在我的眼中,你不過是個根本不知道自己在做什麽的小鬼”的成熟氣質,完全克住我。

克得死死的。

於是我陷入奇怪的困頓。在其他黑名單常客,如楊澤於、許志彰、李豐名、廖英宏等繼續搗亂上課秩序逗得大家哈哈大笑的同時,我卻因為想開口說個笑話,座位後方就會傳來一聲“真是幼稚”的嘆息,只好抓著頭發作罷。

我回頭,只見沈佳儀清澈到發光的眼睛,毫不回避地看著我。

“喂,放心啦,我上課繼續吵鬧的話,賴導就會把我的位子換開,到時候你就不用煩了啦!”我皺眉,有點煩。

“你其實很聰明,如果好好念書的話成績應該會好很多。”沈佳儀淡淡地說。

簡直答非所問嘛!

“吼,這不是廢話嗎?我可是聰明到連我自己都會害怕啊!”我頂了回去。

“那就好好用功啊,私立學校很貴的耶!”沈佳儀開始像個老媽子。

於是我們就這樣聊了起來,以一種“我的人生需要被矯正”的方式。

沈佳儀的怪癖就是愛嘮叨,明明才十五歲說話卻像個死大人,更嚴重的是沈佳儀竟然會考量未來的事(吼!輕松點!)。而我改不掉的毛病卻是幼稚,無可救藥的幼稚,對於未來這種前不著村、後不著店的東西,不就是“我總有一天會成為超屌的漫畫家”如此簡單的事麽?

總之,沈佳儀跟我兩人的能量是處於不斷正負“中和”的狀態,我有預感再這樣下去,我一定無法成為一個幽默的人,個性也會越來越壓抑,變成一個自大不起來的普通人。糟糕透頂。

但無可否認,沈佳儀實在是一個很容易讓人感到舒服的女孩,沒有讓人生厭的好學生架子,功課好也沒聽她自己提過,尤其在與沈佳儀一來一往的日常對話中,我那份自慚形穢很快就變成多余的情緒。畢竟要遇到這麽漂亮又年輕的歐巴桑可是難能可貴。

怎麽說沈佳儀是個歐巴桑呢?沈佳儀實在是個無敵啰嗦的女孩,我必須一直強調這點。

沈佳儀住在遙遠的彰化大竹,但由於搭早班校車的關系,沈佳儀總是到得很早,七點就坐在位子上溫習功課。

每天早上我騎腳踏車去學校,搖搖晃晃、睡眼惺忪將早餐摔進抽屜後,總習慣立刻趴在桌子上睡大頭覺,但沈佳儀會拿起筆朝我的背輕刺,一刺,再刺,直到我兩眼迷蒙地爬起,回過頭跟她說話。

“柯景騰,我跟你說,昨天我們家門口來了一只流浪狗,叫小白——”

“——小白?流浪狗怎麽會有名字?”

“當然是我們取的啊,哎呀我跟你說,那只小白真的很幹凈,我妹妹昨天拿東西喂它,它還會搖尾巴——”