第二十一章

最近我同時寫兩個故事與兩個電影劇本大綱，等待國防部征召我去當兵的那張紙。每個月輪到“那些年，我們一起追的女孩”與手指鍵盤共舞時，就是我最期待的時刻。

每一段愛情都是人生，而我靠著不斷不斷回憶的勤勞功夫，將這些遙遠的記憶重新整理，敲打成文字，仿佛在青澀的過往裏又活過了一次。

上星期整理舊家，媽從神秘的黑洞裏拖出兩只箱子，交給了我。

箱子一大一小。大箱子裏裝的是那些沈佳儀與李小華寫給我的信，以及一些諸如證嚴法師靜思語這樣的小禮物。

信件一疊疊，發出不讓人討厭的老氣味，真慶幸我曾經活在那個“電子信件連影子都還沒看到”的年代。用筆一個字、一句話在信紙上構築的世界，配上小貓小狗的點綴插畫，沒有千篇一律的生冷新宋體，沒有俯拾即是的表情符號，拙劣的信紙所擁有的意義更飽滿，一切都像是小心翼翼端出來的精品。

但我還來不及細細回味，就被小箱子裏許多亂七八糟分類的照片給吸引住。

照片裏的大家穿著打扮都很白癡，靠在沈佳儀旁裝模作樣的表情教我忍俊不已。我很懶惰，這些老照片我看是永遠無法掃描成數位備档了，但真該找些時間，一股腦將這些照片攤在桌子上讓大家瞧瞧當年的蠢樣，看看能不能再燒點青春，噼裏啪啦回鍋一下。

正在星巴克敲打筆記型電腦，寫下這段文字，消磨與出版社晚餐之間的空档。悄悄入了初冬，咖啡店裏每個人都套上薄薄的外套，窗戶外面的情人們也開始將手放進同一個口袋，共用一雙手套。

就跟那個時候一樣。

秋天走了，寒意還未結成一片冬。

某天在交大的夜裏，我的好線人葉恩瑄捎來了一個機會。

“我們嘉義農專下個禮拜校慶，我們班上有個攤位賣東西吃，你跟佳儀都來吧，我同學會開車，園遊會結束後我叫他們載我們出去玩！”葉恩瑄在電話那頭。

“一群人喔，這樣算是約會嗎？”我猶疑。

“喂，難道你敢一個人約沈佳儀出來嗎？”葉恩瑄大聲說道。

“是不敢。那我們要開車去哪裏玩？”我搔搔頭。是真的很難想像我跟沈佳儀兩個人一起出去玩的情形，我怕尷尬，尷尬會毀了我。

“來嘉義，當然是去阿裏山看日出啊！”葉恩瑄自信滿滿地說道：“我都計畫好了，我們晚上不要睡覺來熬夜，去看二輪電影，看完以後就直接開車上阿裏山，做小火車到山頂。”

聽起來還真不錯。

“那，如果我告白的話，會有多少機會？”我忍不住問。

“沈佳儀不是已經知道你喜歡她了嗎？”葉恩瑄語氣訝異：“如果現在沈佳儀還不知道你喜歡她，那才真的不可思議咧！”

“喔——那我修正一下告白的定義，如果那天我問沈佳儀要不要當我女朋友的話，勝率有沒有破九成？”我坐在地上，翻看手上的行事歷。

“吼！這種是不要問我啦，會不會成功只有你自己最清楚啊！”葉恩瑄沒好氣道。

“好吧，那我自己看著辦。對了，你——你該不會兩頭報信吧？”

“什麽意思？”

“你該不會跟沈佳儀說，我可能會趁機跟她告白吧？”我小心翼翼打探。

“誰跟你一樣小人啊！”葉恩瑄哼哼，掛上電話。

“——”

對我來說，告白如果只關心成不成功就太遜了，因為“如果一旦成功，就不會再有下一次的告白了”。告白當然要成功，所以僅有一次機會。因為僅有一次機會，當然就得想辦法讓告白漂漂亮亮，永生難忘。

認真說起我最喜歡的告白方式，莫過於人海戰術下的種種變化，簡單說就是嘩眾取寵。但嘉義不是我的地盤，找不到夥伴制造人海，也翻不到熟悉的地理資源可以利用。阿裏山不是八卦山，跟我一點都不熟。

“那麽就見機行事吧？”我苦惱。

一周後，我跟沈佳儀一大清早就約在彰化火車站門口，買了早餐，搭上前往嘉義的自強號。

仔細想想，這還是我跟沈佳儀除了晚上在學校念書之外，第一次兩人獨處，弄得我異常緊張，沒有辦法像平常一樣跟沈佳儀暢所欲言，只好亂打哈哈。而沈佳儀顯然也有些不知所措，盡撿些不知所謂的事情跟我說。

“你看起來很想睡覺耶。”

“你自己還不是一樣。”

“想吃我手中的肉包，就得苦苦哀求我。”

“才不要，我已經吃飽了。”

諸如此類的對話，讓我忍不住開始深思今天的嘉義之旅會有多悲慘。如果嘉義之行徹底毀掉，說不定我會反省自己究竟“適不適合”跟沈佳儀談戀愛，還是只是適合當個朋友這類很孬種、卻很實際的相處問題。