Chapter 13

“我想和你虛度時光，比如低頭看魚

比如把茶杯留在桌子上，離開

浪費它們好看的陰影

我還想連落日一起浪費，比如散步

一直消磨到星光滿天

我還要浪費風起的時候

坐在走廊發呆，直到你眼中烏雲

全部被吹到窗外

我已經虛度了世界……”

陳念坐在屋頂的晨曦裏，輕聲念本子上的詩歌；北野在她身旁，低頭彈吉他。

清風吹過屋頂，紙頁和少年的頭發飛揚。

陳念念完了，扭頭看北野。他也彈完一串和弦，目光從眼角斜過來，瞧她半刻，說：“有進步。”頭又低下去，手指在吉他上輕敲幾下，開始另一串和弦。

不太熟練，斷續而反復。

少年們都在練習。

巷子裏各色早餐香味傳來，全是城裏最特色的小吃，蒸糕，炸糍粑，煎豆皮，紅薯餅。

陳念說：“原來，曦島還有，這個地方。小米說，那個紅豆面包，是她吃過，最好的。”

北野看她一眼。

陳念解釋：“小米是，我同桌。”

北野問：“你們以後還會是朋友？”

陳念點頭：“會。”

“為什麽確定？畢業後，大家各奔東西。”

“小米也會，去北京，我們約好的。”

北野沒接話了。

陳念忽意識到什麽，低下頭。頭低下去，念頭卻冒出來；壓抑不住，湧到嘴邊，她想說什麽，卻嚇一跳，把那句話咽了下去。

她重啟話題，問：“這裏是，你家嗎？”

“不是。”北野說，“我不是曦島人，小時候跟著我媽過來，被她丟在福利院。”

陳念不知如何接話。

“你呢，本地人？”

“嗯。但媽媽去了溫州，打工。”

北野沒說話，彈著不成調的歌子。

陳念輕蕩雙腳，望見那條鐵軌，想起那次出走，胸口漸漸湧上一陣不安分的沖動。

“北野？”

“嗯？”

她雙手撐在樓沿，俯瞰樓下，像要掉下去，又猛擡頭，說：“要等不及。”

“等不及什麽？”

“離開這裏，離開家鄉。……時間再，快一點，就好了。”

“為什麽想走？”

“走得遠，就能長大了。”

“為什麽想長大？”

“不想做，弱者。幼小的，都是弱者。”陳念說，“長大了，就能自己保護自己。”

和弦中斷一秒，北野側頭看她，鬢發滑落在他幹凈的側臉：“有人會保護你。”

“沒有。”陳念搖頭，“危險是無處不在的；恐懼是不可……被保護的。”

只有自己。

少年們盼望長大的心，急切，不安，顫抖，像彎弓上一支要離弦卻被手掌死死拖住的箭。

陳念執著地望著遠方，北野以同樣的眼神望她。

最終他說：“你會去更好的地方。”你會長大成更好的你。

“你呢？”她扭頭。

“我去哪兒都一樣。”他笑了笑，有些寂寞。

“你想……離開家鄉嗎？”

“你說離開這裏？”指尖的音符繼續跳躍。

“嗯。”

“想。”

“什麽時候？”

“很快。”他說。

陳念微微笑了，很快。

“我也將待不下去。”北野說。陳念來不及揣摩這句話裏的意思，他又平淡地說。

“我討厭這裏的每一個人。”

陳念想起他母親和父親，想起同齡人對他的嘲笑和羞辱。她輕聲說：“我也……不喜歡他們。”

她這麽說了。

仿佛這樣，他們就是一樣的，就站在同一條戰線上；仿佛樓頂上的兩個少年並肩面對一個對立的世界。

北野聽言，沉默。

我討厭這座城市。

還好沒有太早遇見你，不然我會愛上這座城市的每一個人。

那真是要我的命。

手指在吉他弦上滑一遭，少年緩緩唱起了歌。

“那片笑聲讓我想起，我的那些花兒，在我生命每個角落，靜靜為我開著。

我曾以為我會永遠，守在她身旁，今天我們已經離去，在人海茫茫。”

並肩同坐的日子，只是暫時。誰都清楚，分別在即。

陳念仰起頭吹風，天空是淡淡的藍。

“嗚——”養鴿人吹起哨聲，成群的白鴿從頭頂飛過。

火車汽笛響起時，少年們站起身，沿著消防樓梯下去。陳念沒注意，腳步踩空，要摔下去，北野俯身一拉，把她撈起來，說：“小心啊。”

在她耳邊，低低的嗓音一如聽了一個清晨的和弦。

陳念紅了臉，揪著他的手臂。

他沒有松開她，稍低下頭，輕吻她的耳垂。陳念戰栗，閉上眼睛。他的吻，他的鼻息，像小蜜蜂似的往她耳朵裏鉆，抖索，刺激。

被他吻過，整張臉都在燒。

她快樂，欣喜，又害怕，難過。

北野把她載到學校附近，跟在她身後走，目送她走進學校。她和以往一樣，回頭看他。