第十章 仿徨

周末是鐵也祖父的三周年忌。兩個人租了輛汽車,經過東京灣海底隧道直奔木更津。行駛在海底隧道中,鐵也說:“真難以想象這是人類建造的啊。”

穿過長長的海底隧道,來到了海上大橋。東京灣突如其來地展現在視野中。

“有沒有從空中看過這一帶?這是相當了不起的建築。突然出現在海面上,像一條線一樣細,可是一直通到木更津哦。是誰創造的這一切?想想就可怕。要是在哪裏突然斷了,光是想象一下,就後背一陣發涼吧?”

“……是啊。”

七海只能冷淡地應答。酒店事件才過去三天,她的心緒還沒有整理好,現在就要和鶴岡家的親戚見面。看到這幾天妻子不同尋常的表現,身為丈夫,不應該注意不到異常的變化吧。但是,這個叫鐵也的男人一點掛心妻子的表情都沒有,或許只是單純地嫌麻煩,才無視一切。

汽車行駛在海底隧道中,鐵也漫不經心地聊起了祖父生前的事情和鶴岡家的歷史。

“我們家一直是當地的農民。從本家分了幾支出來,分出來的幾家也都住在同一個地方,所以那一帶都是親戚。大家全都姓鶴岡。去墓地更是一目了然,墓石上的姓氏幾乎全是鶴岡。”

這種輕浮的態度是怎麽回事?丈夫的態度讓七海焦躁起來。

七海眺望著窗外的景色,深深嘆了一口氣。

越過海上大橋,進入木更津。在幽靜的街道上行駛了一會兒,來到一片廣闊的田園地帶。距離東京一個小時的地方竟然有這樣的景色,七海不禁回憶起故鄉花卷。

“我們家是本家,本來我是必須繼承家業的。不過母親說,年老後想在城市裏生活,所以讓我在城市裏工作。這都是為了給母親上了年紀以後準備一個生活的地方。你對農業感興趣嗎?”

“什麽?我沒想過這些。”

“哦,也是。將來的事情,誰也不清楚。”

將來的事情誰也不清楚,今天暫且忍上一天吧。七海決定只有今天一天,在鐵也的親戚面前扮演好一個好妻子的形象。只有今天一天?現在不是已經在演了嗎?就這樣在鐵也的面前演戲,明天也是,後天也是,不管什麽時候都是。明明有外遇的是他,為什麽自己反而要……這麽想著,七海懊惱得眼淚都要流出來了。

到了寺廟,法事已經開始了。鐵也和七海悄悄地跪坐在最後一排。鐵也的母親佳也子扭過頭來瞥了一眼。七海慌忙低下頭。佳也子溫婉地微笑著,微微點頭打了個招呼。

所有人依次上完香後,僧侶站起來行了一禮,一改誦經時低沉而磁性的聲音,開始用少年般清澄的聲音布道。

“諸位聽說過有頂天嗎?”

大家都點點頭。

“有頂天,一般的說法是有了開心的事情,非常歡喜,當達到忘我境界的時候就是有頂天。本來是佛門三界中最上邊的天,意味著有形世界中的最高場所。現世中辛苦再辛苦、積了很多功德的人,才能獲得獎勵去有頂天凈土樂園。要說那裏究竟是怎樣的地方,應該說是沒有一切苦難、真正快樂的地方。但要是被帶到這樣的地方,不管是誰都會墮落。不管積了多少功德的人也是這樣,去了有頂天便會墮落,然後掉進地獄。”

人類不管多麽努力,成為多麽成功的人,被帶到有頂天,還是會墮落,結局是掉進地獄。僧侶微笑著講述這令人遺憾的結局。

掃墓過程中,鶴岡家的人都在繼續談論這個話題。有人說,這麽一來,不是一切都沒有意義了嗎?不不,正因為有這樣的結局,人才是平等的。也有人這樣說。鶴岡家的人都喜歡討論嗎?總之,大家在上香期間始終在聊這個話題,和和氣氣的倒是不錯,只是看起來都沒有心思好好掃墓。做法事就是這樣嗎?

七海和鐵也一起在祖父墓前供上香,雙手合十。她在心中嘀咕:照料不周,還請多多諒解。

掃墓結束後,一行人離開了寺廟,開車去鐵也老家。宴會開始了,女人們邁著熟稔的步子從廚房端出美酒和菜肴,不時混入男人們中間吃喝幾口,又回到廚房。七海很難追上她們的步調。轉著圈到每位親戚面前敬酒,又被回敬,還不得不喝,而後再回到廚房收拾碗盤,送一瓶新的一升裝的酒上桌。不知不覺中,酒勁上了頭。等回過神來,她和鐵也兩個人被並排按在了上座,大家刨根問底地追問新婚生活。兩個人都喝醉了,東倒西歪的,靠著彼此偎依在一起。一群喝醉酒的人覺得有趣,戲弄著他們。

“鐵也,你胖了一點吧,因為新婚的幸福發胖了嗎?”

一位叔父對鐵也說。的確,結婚後,鐵也胖了一些。大家逗趣說,是新媳婦的手藝太好的緣故吧。七海心想,其實在外面吃飯太多才是真正的原因。說到自己辛辛苦苦做好了飯菜,他卻吃過了再回來的情況居多時,大家都替七海斥責鐵也,說不吃媳婦親手做的飯菜,到底在想什麽。過了一會兒,鐵也不想繼承本家家業的事情又成了焦點。鐵也自始至終嘿嘿傻笑著敷衍過去。不過親戚們明確地對佳也子抱有不滿。甚至有親戚說,就是因為娶了出身城裏的佳也子,本家才面臨垮台的局面。也有人對七海說,趁著年輕趕緊學學怎麽侍弄農活。