第129章

這或許是他在家鄉時最愛看的書， 以至於都帶上了戰場。

那時候的自己這麽想著，在簡陋的臨時醫療據點中伴著同胞的悲鳴聲翻開了第一頁。

《居哀鎮的摩爾索》

這本書裏講述了一個居住在法國鄉下一個名叫居哀鎮的小鄉鎮裏的醫生摩爾索的人生故事。

摩爾索是一個嚴謹自律的人，有潔癖， 不愛熱鬧，從來不去酒館，也不抽煙，喜歡昆蟲和鳥類， 經常在平淡無奇的自然風景中感嘆落淚，擁有著比大多數表情更豐富的人還要細膩敏感得多的內心。

他的母親說他是一個外冷內熱的好孩子， 他的父親說他是個木頭呆子， 將來肯定討不到老婆。

不過出乎他父親意料的是， 摩爾索在大學畢業，回到家鄉的時候帶回了一個子爵的女兒，很是在鎮上長了臉。

第一個晚上， 森鷗外就看了一半的故事情節， 一言以蔽之就是“居哀鎮的摩爾索的人生經歷”。

森鷗外有預感剩下的故事情節也能用同樣的話概括。

這本書講的就是居哀鎮的摩爾索的人生。按部就班地上學、考試、遊玩、閱讀……仿佛作者某一天隨便選了一個人， 用一點零錢換來了對方幾個小時的時間，聽對方說自己的過去，隨便一個人的隨便一些過往，或許有波瀾， 但是既然都說了是隨便一個人，那麽那波瀾放在書裏也顯得過於普遍而無趣。

順敘的敘事方式和平鋪直敘的筆觸， 冼練的文字和尋常的生活。

苛刻一點的目光去看， 森鷗外實在不能接受會有人喜歡這本書喜歡到連上戰場都不忘帶著它，連殺人都不忘帶著它， 臨死前的最後一件東西就是它。

無法理解。

森鷗外甚至覺得這或許就是這本書最獨特的地方了。

被人帶上戰場， 放在和家人的照片以及情人的書信同樣的地位。

流水賬一般的故事讓森鷗外實在提不起興趣， 雖然不能說是一個糟糕的拙劣的故事，但是森鷗外覺得“無聊的故事”才是更加悲慘的評價。

如果有哪個作家的書被評價為讓人連看下去的欲｜望都沒有的話，那麽稍微有羞恥心一點，該作家也該從此封筆，隱姓埋名，承認自己並不受文學之神的寵愛，接受讀者的無情的裁定。

但是緣分的存在自有其魅力。

彼時正是戰場，但凡有其他的娛樂活動，森鷗外都不會第二次翻開這本在經歷戰火的洗禮後顯得格外破舊，仿佛已經熬過了歲月的考驗一般的故事書。

本著做事要有始有終，關鍵是反正也沒其他的事可做的無聊心態，森鷗外再度翻開了這本書。

由此可知，至少《居哀鎮的摩爾索》還沒有變成最糟糕的那種作品——比無聊更無聊的作品，讓人情願做其他不想做的事也不願意翻開的作品。

伴奏依舊是同胞的悲鳴，森鷗外已經習慣了這些悲鳴與呻｜吟。

事實是，當你聽久了，你甚至能夠注意到那些聲音中蘊含的神奇的韻律。

這是只有生活在戰場上的人或別的什麽存在才能發現的屬於音樂的奧秘。

瓦爾基裏跳舞時的伴奏中蘊含的就是這樣的韻律，在這樣的音樂下女武神獻上她的雙唇，給戰士帶來死亡的安眠。

《居哀鎮的摩爾索》後半段依舊是摩爾索按部就班的人生，和戀人訂婚，因為地位差異被嶽父鄙視，工作，結婚，買房，過年，懷孕，生子……

森鷗外看書的速度很快，畢竟這本書的劇情平淡得絲毫不必費力，文筆也簡單樸實，稍微健談一點的人耐心一點都能寫出來的東西，他很快就快要看完了，同胞的死亡聲在書頁的翻動聲裏夾雜著，故事已經到了摩爾索的形象和他父親的形象合為一體，他兒子的形象又和年輕時候的他合為一體。

等到摩爾索的兒子也成家立業搬出去住後，一對年老的夫婦的生活就顯得更加平淡無聊了。

終於，第三個死得無聊的人在故事裏出現了，繼摩爾索的父母之後，摩爾索的妻子也在摩爾索的人生中躺上了那張病床，那張睡過兩個死人的病床。

摩爾索照顧著他的妻子，可是他的妻子有種不好的預感。

他的妻子的預感是正確的。

居哀鎮唯一的醫生摩爾索在自己診所的唯一一張病床上先後送走了自己的父親、母親以及妻子。

稍微帶著一點冷淡的黑色幽默的地方在於，這張病床上只睡過這三個死人。

在摩爾索的妻子還只是衰弱起不來床，看上去似乎還有可以治愈的可能性時，摩爾索也很是廢了一番功夫想要治好自己的妻子。

她的妻子一直說她有種不好的預感，就像任何一個更年期的婦女會在情緒不好時對待自己那沉默寡言的丈夫那樣，絮絮叨叨地重復著她那不好的預感。