Chapter 13（第4/13頁）

“我知道，”她說，“我知道，我知道。”

“我希望……”我開始說。

“停。”她說。

不管怎樣，我還是說了：“我希望你能跟我回家。”

她移開了目光：“你知道如果那樣做我身上會發生什麽。”

“我知道。”

艾瑪不喜歡長時間的道別，我能感覺到她下定決心，努力不讓痛苦表露出來。“那麽，”她一本正經地說，“流程如下：當佩裏格林女士變成人，她會帶你回去，穿過嘉年華，進入地下，當你通過轉換點，你將會回到‘現在’。那之後，你覺得能應付嗎？”

“我想是的，”我說，“我會給我父母打電話，或者去警察局什麽的。我肯定現在英國的每個警區都有我的臉部特寫公告，我了解我爸爸。”我稍微笑了笑，因為如果不笑的話，我可能已經開始哭了。

“那就行了。”她說。

“那就行了。”我說。

我們看著彼此，沒太做好放手的準備，也不確定還能做什麽。我本能地想要親吻她，卻阻止了自己——她不再允許我那樣做了。

“你走吧，”她說，“如果再也收不到我們的來信，那麽，有一天你可以講講我們的故事。你可以把我們的事告訴你的孩子們，或者是孫子們。我們不會被完全遺忘。”

然後我便知道，從現在開始，我們彼此間說的每個字都是傷害，都會被此刻的痛苦包裹並烙上它的印記。我現在需要離開她的身邊，不然傷痛永遠不會停止。於是我悲傷地點點頭，再次擁抱了她一下，然後退到一個角落裏去睡覺，因為我非常、非常疲憊。

過了一會兒，其他人拖著床墊和毛毯進到屋裏，在我周圍做了一個安樂窩，我們在一起抱團取暖以抵禦入侵的寒意。但當其他人開始睡下時，我發現自己盡管筋疲力盡卻無法入眠，於是起身在房間裏踱了一會兒，遠遠地注視著孩子們。

自從我們的旅程開始，我感受到了太多——喜悅、擔憂、希望、恐懼——但直到現在，我從未曾感到孤獨。布朗溫曾叫我兄弟，但那聽起來不再對勁，我頂多是他們的遠房表親。艾瑪是對的：我永遠不能理解。他們如此年長，看過的太多了，而我來自另一個世界，現在是回去的時候了。

終於，伴著我們下面的樓層和頭頂閣樓裏的冰嘎吱嘎吱噼啪作響的聲音，我睡著了。整棟樓充滿了冰。

那夜，奇怪又緊迫的夢伴隨著我。

我又在家裏了，做著所有過去常做的事。大口吃著一個速食漢堡——粗糧面包做成的又大又油膩的漢堡；坐在瑞奇那輛福特維多利亞皇冠的副駕駛上，低劣的收音機發出刺耳的聲響；和我父母在雜貨店，沿著過度明亮的長過道滑動，艾瑪在那兒，把雙手放進海產櫃台的冰裏降溫，融化的水流得到處都是，她沒認出我。

然後我置身於自己十二歲生日派對的遊樂場，正拿著一把玩具槍開火。一具具爆裂的屍體，一只只充血的氣球。

雅各布你在哪兒？

然後是學校。老師正在黑板上寫字，但那些字母沒有意義。然後大家都站了起來，匆忙往外跑——有什麽不對勁。一個很響的噪音高高低低地起伏著，每個人都站著不動，探頭看向天空。

空襲。

雅各布雅各布你在哪兒？

有人把一只手搭在我肩膀上，是一個老人，一個沒有眼睛的人，他來偷我的眼睛。不是一個人——是一個東西——一只怪物。

現在我奔跑著，追趕我原來的狗。多年以前她離開了我，走失的時候還拴著狗繩，當她試圖把一只松鼠趕上樹時，狗繩纏繞在一根樹枝上，她把自己勒死了。我們花了兩周的時間在附近的地區喊著她的名字四處尋找，三周以後發現了她。我不禁為往事抽噎。

現在汽笛聲震耳欲聾。我奔跑，一輛車在旁邊停下把我接上車。我父母在車裏，著裝正式，他們不看我。車門鎖上了。我們的車行駛著，外面熱到令人窒息，但車裏開著暖氣，車窗緊閉。收音機聲音很大，卻被調到兩個電台之間，發出錯亂的雜音。

媽媽我們去哪兒？

她沒回答。

爸爸為什麽我們在這裏停下？

然後我們下了車，走起路，我又能呼吸了。漂亮的綠地，有新割的青草的氣味。人們穿著黑衣，在地上的一個坑洞周圍聚集。

平台上放著一口打開的棺材。我向內探視，棺材裏是空的，但有一塊油漬在棺底慢慢蔓延，將白色的緞子染黑。快！合上棺蓋！黑色的焦油泡從裂縫和溝槽中冒出，滴落到草裏滲進泥土。