四三

沒事的時候，當然就在家看書，方子郊帶的資料不多，但做研究的，本不用貪多。有時他也慨嘆，人類積累的精神財富那麽浩瀚，而他這個博士只需翻來覆去讀那幾本，實在有點浪費人生。但沒有辦法，你不是一個純粹的生物，可以由著自己的愛好閱讀，你只能翻來覆去讀那些。你必須提出一些看法，寫幾十篇論文，出兩本專著，也許很好，也許一般。你最終必須像所有人一樣退休，加入巷口“等死隊”的行列。在研究生期間，方子郊幾乎沒一天閑過，但後來發現，那些書大多數在頭腦中毫無印象，像在空氣非常澄凈的地方，地上一滴滴水珠，蒸發後了無痕跡。

這一天，突然村裏通知，到村部去集合，化驗血吸蟲病。方子郊聽說過本地原先是血吸蟲重災區，但領袖早就賦詩，說政府已經一勞永逸解決了這個問題，怎麽又有？他到了大隊部，上面派來的醫生正在提取樣品化驗。方子郊好奇，想不如自己也試試。他提供了血樣和大便樣本，就去找扁頭聊天。

扁頭雖沒什麽文化，但頗有點見識。比如有一次竟說：“都說愛國神聖，都是大話，空話，國家是什麽？有那麽重要？有稻子重要？水重要？土地重要？土地長不好莊稼，我還要罵呢，國家憑什麽就罵不得？我們農民被國家坑得多了。”讓方子郊如醍醐灌頂，他回來在日記上寫：“國家不神聖，土地難道神聖？人生而享有土地權，如生而擁有家中的椅子桌子，喜歡之即可；愛之，則嫌肉麻矣。農民收成不好，也經常咒罵天地。天地乃農民倚以為生者，猶可咒罵，況其它乎？天地默而不言，不為贊存，不為咒亡，四時行焉，萬物生焉，說不上神聖。”

當然，他們很少談這樣宏大的話題，倒是經常講古。扁頭師傅經常慨嘆：“我今年快七十了，年輕時到各個村給人幹活，什麽沒見過。現在的環境，比以前差遠了，一出去，到處都是塑料袋，池塘都是黑漆漆的，那時可真是鳥語花香，鳥語花香，書本上這種成語可真準確。我沒什麽文化，但也喜歡讀點淺顯的書。有段時間啊，我經常自個翻成語字典，邊翻邊笑。有些成語字面上看就特別生動，比如蠅營狗苟啊，落井下石啊，掩耳盜鈴啊，狼奔豕突啊，真形象，我放下字典，想象那是怎麽一個場景。可惜現在文化人反而造不出這麽生動的成語了。這是你們的責任，你們應該羞愧啊。”

方子郊就笑：“責任？有啥責任，責任這個詞總是和國家民族連在一起，我覺得也有點像大話空話。”

扁頭不同意：“能發明些好的成語，自己也會覺得光榮嘛。”

方子郊問：“師傅，小時候我聽婆婆說，咱們這裏曾經是一個公主的陵墓，你聽說過麽？”

“知道，傳說罷了。還說湖是她情人變的，瞎講。”他吸了一口煙，又說，“對了，上次那個木俑，有什麽新發現？”

“估計是個仿制品。”

扁頭自言自語：“仿制品？我一直想跟你說，早先我那師傅曾跟我說過，古人有一種指示俑，身上繪著地圖，指示某些地方有財寶，目的是請求盜墓賊放過想盜的墓葬。”

“哦？”方子郊道，“竟有此事，我經常看發掘報告，從未見過這類。若盜墓賊不理會，拿了藏寶圖又照樣發掘墓主的墓怎辦？”

扁頭道：“那樣盜墓者就會有災難，當然這種迷信，現代人可以不信。古人是信的。師傅曾告訴我，說古代有個人生怕盜墓者發掘他的墓，沿著棺材一圈放滿了金銀，盜墓者進入墓道，就不停撿金銀，裝箱，累得快死了，還沒走到棺材邊。他們感動得哭了，圍成一圈對墓主行禮，之後把盜洞填上撤離。”

方子郊笑：“這故事我倒真看過，好像在宋人的一本什麽筆記內。”

“那就是了，我師傅博學多才，不會亂說的。早先的人啊，要比現在誠實點。現在這社會，太亂了。我剛才聽收音機，說有人家裏冤屈，想找大官告狀，現在的官又不比以前，可以攔轎。都是小車進小車出的，隨便出個門，都要封道，鬼影子也見不到，最後他終於見到了，你猜他用什麽辦法？”

“不知道。”

“古代盜墓的辦法。他在市政府附近租了個平房，忙活幾個月，挖了條地道，通往市政府。這真是想破頭也想不到啊。挖地道，這得花多大的力氣？市政府就像古墓一樣難進。”

方子郊突然想起了什麽，他們，不會也這樣吧？

回到家中，見李雲芳正跟小孩子玩得津津有味，唱著兒歌，跑來跑去，方子郊趕忙叫她過來，低聲正色道：“你是懷了孩子的人，這樣蹦蹦跳跳的，流產了怎麽辦？”