五二

流產是件很方便的事。

只要拿著化驗通知，遞給窗口的護士，護士就會問你：“打掉還是保留？”一臉漠然。絕不同於電視劇裏的橋段。中醫說：“你有喜了。”西醫說：“恭喜你，你有寶寶了。”

在這個人山人海的國度，有了孩子並不被看成喜事，尤其在醫生眼裏。

她回答：“打掉。”

她穿過熱鬧非凡的輔助生殖中心，接受了幾項基本檢查，就躺倒了台子上。她想，如果在北方市，必須預約。她曾在他的陪伴下，去過北方市的婦女保健醫院，裏面人山人海，她突然覺得可怕，放棄了手術的念頭。她說：“我自己處理。”

“你自己怎麽處理？你想害死我？”

“我沒想害死你，你放心，我不會連累你。”

“你留著孩子，怎麽可能不連累我？”

“我今天下午就飛回家，在家鄉，我醫院有熟人。”

他們去一個餐館吃午飯，這是她要求的，能纏著他的時候不多，雖然她覺得有點無聊。

“好吧，你如果真的想要，也可以生下來。我有個朋友，叫方子郊……”

她突然非常煩悶……去散散心也好。

現在她躺在手術台上，心想：“縣城也有縣城的好處。”這時，下體一陣冰涼。