第一卷 隔界 第一章 水面上的臉龐

1

時間是水面上的臉龐：這是很久以前遙遠的眉脊泗流傳的一句諺語。埃蒂·迪恩從沒到過那裏。

但是他確實以一種方式去過。羅蘭曾經帶著他的四個夥伴——埃蒂、蘇珊娜、傑克和奧伊——在一天晚上到過眉脊泗，露宿在堪薩斯I-70號高速公路上，位於一個名為堪薩斯實則不然的地方，並沒完沒了地給他們講故事。那天晚上他給他們講了蘇珊·德爾伽朵，他的初戀——也許是他惟一的戀人，以及他如何失去了她的故事。

在羅蘭還是個不比傑克·錢伯斯大多少的孩子時，這句諺語也許有些道理，但是埃蒂認為如今它越發有道理了，因為這世界就像一塊古表的主發條。羅蘭告訴他們，在中世界即使像羅盤上的羅經點這樣最基本的東西也不再可信；今天的正西方也許明天就成了西南方，這看起來的確錯亂不堪。而且時間開始富於彈性。埃蒂發誓有些白日足有四十個小時那麽長，其中一些到了晚上（比如羅蘭帶他們到眉脊泗的那個晚上）甚至更漫長。隨後的一個下午，夜色沖出地平線向你撲面而來時，你幾乎可以看到黑暗在綻放。埃蒂納悶時間是否走丟了。

他們已經乘上單軌火車布萊因擺脫（猜破謎語而走出）了一個名叫剌德的城市。布萊因是個討厭的家夥，傑克在好幾個場合說過，可後來發現他——或它——遠不只是討厭，單軌火車布萊因是個十足的瘋子。埃蒂用混亂的邏輯殺死了它（“這是你生來就擅長的事，親愛的。”蘇珊娜這麽對他說），然後他們在托皮卡下了火車，這個地方不屬於埃蒂、蘇珊娜和傑克來自的那個世界。這挺好，真的，因為這個世界——在那裏堪薩斯城職業棒球隊被稱為君主，可口可樂叫做諾茨阿拉，日本最大的汽車生產商叫塔庫羅而非本田——已經被某種瘟疫籠罩，這幾乎奪去了每個人的生命。那麽把它載入你的塔庫羅精神車向前行駛吧①『注：原文為StickthatinyourTakuroSpiritanddriveit．疑為根據汽車廣告語改寫，其中TakuroSpirit為一種車型。』，埃蒂心想。

他在經歷這一切時相當清楚地感到時光的流逝。多半時候他怕得要命——他猜想大家都一樣，也許除了羅蘭——不過的確，時間的流淌真切又清晰。即使在他們中彈後走上I-70，看著凍結的道路，聽著羅蘭稱之為無阻隔界討厭的啾唧聲，他也沒有這種時間流走的感覺。

但是，他們在玻璃宮殿與傑克的老友滴答老人以及羅蘭的老友（弗拉格……或者馬藤……或者——只是可能——梅勒林）發生正面沖突後，時間改變了。

也不是頃刻之間。我們坐在那該死的粉紅球裏前行……看到羅蘭錯殺了自己的母親……當我們回來時……

對，變化就是那時發生的。他們在離開綠色宮殿約三十英裏的空地上蘇醒。他們仍能看到宮殿，但是大家都明白已經來到另一個世界。有人——或者有種力量——把他們擡著超過或是穿越無阻隔界，讓他們回到了光束的路徑。不管是誰或者是什麽，它其實都很有心地給他們每人備了一份午餐，包括諾茨阿拉蘇打水和更熟悉的奇寶②『注：KeeNer．美國谷物食品巨頭家樂氏（Kellogg）公司旗下著名品牌。』曲奇包。

他們身旁一棵樹的樹枝上夾著一張紙條，是羅蘭在宮殿中沒能殺成的那個家夥寫的。“放棄黑暗塔。這是給你們的最後一次警告。”真是荒唐。要羅蘭放棄塔，比叫他把傑克的寵物貉獺殺死，然後串在烤肉叉上烤熟當晚餐吃更不可能。他們沒有誰會放棄羅蘭的黑暗塔。神保佑他們，他們會一條路走到底。

現在離天黑還有一段時間，埃蒂在他們發現弗拉格的警告紙條那天說。你是想好好利用這段時間，還是怎樣？

對，薊犁的羅蘭回答。我們得利用這段時間。

然後他們那麽做了，沿著光束的路徑穿過無窮無盡的空地，每一片空地由雜亂煩人的矮樹叢帶隔開。看起來人跡罕至。由於他們沿著光束的路徑前進，頭部上方的雲層有時會翻卷裂開，露出大片的藍色，只是為時不長。一天晚上，雲層開裂的時間相當長，露出一輪滿月，上面有張面龐清晰可見：商月那張醜陋奸詐的臉在眯著眼笑。羅蘭依此算出現在正值夏末，可是在埃蒂看來，時間一動未動，草叢多半無精打采，或者徹底死掉，樹木（沒幾棵）光禿禿的，樹叢矮小棕黃。難得見到獵物，而且幾周來頭一回——自從他們離開沙迪克，那個電子熊的森林以來——他們會吃不飽肚子就睡覺。

然而所有那些，埃蒂心想，都比不上喪失時間本身的感覺讓人苦惱：沒有小時，沒有白日，沒有星期，沒有季節，上帝啊。月亮也許可以告訴羅蘭已到夏末，可是周圍的世界看上去卻像十一月初，昏昏沉沉地向冬天睡去。