引子

我小的時候,從不願意踏進水坑。並不是害怕水中淹死的蠕蟲,也不是害怕弄濕襪子——總體來說,我算是個臟孩子,能對各種汙穢愉快地視而不見。

不願踏進水坑,是因為我不肯相信那光潔無痕的一片只不過是堅實大地上薄薄的一層水膜。我寧願相信那裏通向某個深不可測的地方。有些時候,當我的靠近激起小小的漣漪,我會覺得那水坑深處是無底的海洋,盤踞著慵懶的觸手,潛藏著閃爍的鱗甲,有恐怖的巨獸與長著尖牙的怪物無聲無息地漂浮在深淵之中。

之後,低頭望著水中的倒影,我會看見自己的圓臉與亂發背後那片毫無特征的蔚藍,繼而認為水坑會通向另一重天際,一旦涉足,便會瞬間跌入那無窮無盡的藍色空間。

唯有當黃昏之後星星出現,我才敢踩進水坑,只需一個閃光的亮點,我就可以大膽地涉水而過——因為即便跌入水坑墜向深淵,只要抓住那顆星星,我就能平安無恙。

時至今日,每每路遇水坑,雖然我的腳步不停,但我的意識仍會幾近止步,片刻之後再匆匆趕上自己的時候,剩下的就只有背後思緒的回音:

是否這一次,你將墜入深淵?