楔子二 巨石陣的異像

在英格蘭南部一個叫索爾茲伯裏的地方，遺留下一個迄今仍難解其奧秘的建築奇跡：

幾十塊巨石排列成無數同心圓，高達數米，每塊重數十至數百噸，在這一馬平川的平原上佇立了幾千年。人們把它稱為巨石陣。

沒有人知道到底是誰建造了巨石陣。

有人認為是凱爾特人建造的墳墓；有人認為是古羅馬人為天神西拉建造的聖殿；有人認為是遠古時代的天文觀測儀器；有人認為是外星人起降飛船用的航向標；有人認為是原始人的狩獵工具，或者是古人對巨石文化的崇拜，敬仰巨石般的威猛與牢固，是古人對心目中理想的完美壘砌。

但是在巨石陣附近的村落裏，單純樸實的村民們卻不這樣認為。

這是一個相當古老的村落，幾乎與巨石陣一樣古老。沒有人知道他們的祖先是誰，沒有人知道他們從哪裏來。從最原始的文獻記載中，在最悠久的預言開始之際，這些人已經在巨石陣腳下過著與世隔絕的生活。他們純樸而天真，他們敬神，他們虔誠。

他們都沒讀過什麽書，也不了解歷史，他們甚至分不出凱爾特人和羅馬人的區別。幾千年來，所有外來的入侵者和遷徙者，早已和原住民融合，在這個北方的島嶼上一同繁衍生息。各個民族的血脈與神話流淌在他們的身體裏。

其中最最古老的那個傳說，就是關於巨石陣的。

如果你去問他們，他們中那個老得幾乎說不出話的老人會顫巍巍地在祭壇前點上一把香，然後慢慢地為你講述下面的故事：

在很久很久以前，久到他爺爺的爺爺還沒有出生，久到漢諾威王朝還未建立，甚至久到人們還在曠野上拿著燧石和箭頭奔跑的那個年代，在某一個漆黑的夜晚，一顆銀白色的流星劃過天際，降落在了正在建造中的巨石陣中心，然後消逝。

全村的人都看到了這個奇妙的景象，但是等到天亮之後，當他們再去找那顆星星隕落的地方，那裏卻什麽都沒有了。沒有坑，沒有焦土，平靜的地面上也沒有任何被動過的痕跡。只有一朵純白色的玫瑰花，旁若無人地盛開在那塊幹涸的沙地上。

沒有人知道這朵玫瑰從何而來，被異象驚嚇的村民們哭泣著向天拜祭，直到那朵白色的玫瑰在幾天之後枯萎。

之後，一個有關玫瑰的預言便逐漸在村民間散播開來。

他們說，紅玫瑰與白玫瑰要展開一場大戰。他們分別來自兩個古老的家族，因為命運的安排勢必展開一場爭鬥。這場爭鬥會流血，鮮紅的血會把純白的玫瑰變成紅色。

這個預言在公元1455年成為現實。

當時，以白玫瑰為紋章的約克公爵向以紅玫瑰為紋章的蘭開斯特家族發出挑戰，爭奪英國王位，史稱“玫瑰戰爭”。之後紅玫瑰家族取勝，亨利·都鐸即位，稱亨利七世，建都鐸王朝。

關於玫瑰的預言到這裏本應該結束了。但是村子裏的老人們並不這麽認為。

兩株同樣根植於黑暗的玫瑰，

紅色渴望鮮血的芬芳，白色帶來平靜的死亡；

命運的手指將兩株玫瑰的荊棘緊緊纏繞，

鮮紅的血液浸透大地，純白的玫瑰變成紅色。

——真正的玫瑰戰爭還未開始。