第三章 希亞

第一次星際巡遊時,我只有六季歲。

我走到外面,原本期待能走進一片陽光之中,然而籠罩著我的只是巡遊飛艇投下的陰翳,它就像一塊巨大的雲,遮住了沃阿城——梟狄首府。飛艇又長又寬,但總的來說還算是修長的,艇首窗格以防彈玻璃鑲嵌,輪廓柔和。金屬艇艙因為超過十季的星際飛行而有所磨損,不過那些新換上的金屬板還是油光鋥亮。過一會兒,我們就會身處其中,猶如巨獸腹中的殘羹肉糜。飛艇的後噴射口旁邊有一個敞開的通道,我們將從那兒登艇。

大多數梟狄小孩的第一次星際巡遊——我們最重大的儀禮——都會在他們八季歲的時候成行。但我是統治者——拉茲邁·諾亞維克的女兒,就得提早兩季為穿越星系的第一次巡遊著手準備。我們會一直跟隨那縈繞星系邊緣的生命潮湧,直至它轉為最幽暗的藍色,然後降落在某個星球滌故更新,這便是儀禮的第二部分。

請統治家族及其親屬率先登艇,這是傳統,或者至少是從我的祖母——諾亞維克家族第一代梟狄統治者——肇始的傳統。正是她宣布必須如此。

“我的頭發好癢。”我對媽媽說著,用指尖輕戳腦袋一側綁得緊緊的辮子。稀稀的幾條辮子向後梳起,扭轉編結,這樣就不會有碎發擋住我的臉。“我平時的發型怎麽就不行了?”

媽媽對我笑笑。她穿著一件極羽草織成的裙子,草莖覆在緊身胸衣上,向上蔓延,攏住了她的臉。敖特佳——我的老師,嗯,姑且稱老師——曾經告訴過我,梟狄人種植了一大片極羽草,橫亙在我們和敵人——荼威人之間,以防備他們入侵我們的領地。媽媽現在就是用她的服飾來紀念這樣富有先見之明的決策。她做的每一件事都是刻意為之,都是為了呼應我們的歷史。

“今天,”她對我說,“是你第一次公開露面,所有梟狄人都會矚目於你,更不用說星系裏的其他人了。我們最不想看到的就是他們只盯著你的頭發,所以必須打理好,讓它們‘消失’。明白了嗎?”

不明白,但我沒有再繼續追問。我看著媽媽的頭發,它們也和我的一樣,是濃黑色的,可是質地大不相同——她的頭發又厚又密,塞滿了發網,我的頭發卻又細又滑,總是從卡子裏跑出來。

“星系裏的其他人?”理論上說,我明白星系有多廣袤,它包括九個主要的大星國和數不清的邊緣小星,還有坐落在月球碎片的冷漠巖石中的國家,以及超大的軌道飛船,大得就像自成一國似的。但是在我個人看來,星系只不過和我所生活的屋子差不多大,沒什麽了不起的。

“你爸爸批準了滾動新聞的轉播權,議會星國都能接收到,”媽媽回答道,“所有對我們的儀禮感到好奇的人都會收看的。”

即便在那樣的年紀,我也已經知道,沒有其他的星球和我們的一樣。我知道我們梟狄人是唯一在星系中追隨生命潮湧的民族,我們對領地及財產的超然態度也是獨一無二的。其他星國當然會對此好奇,也許還有嫉妒。

梟狄人自有史以來便有一季一次的星際巡遊。敖特佳曾經告訴過我,星際巡遊事關我們的民族傳統,而清汙除垢則是為了滌故更新——包括過去和未來。但是我聽爸爸語帶苦澀地提起過,我們“以其他星球的垃圾為生”。他就是有這種剝除美好外表的本事。

我爸爸拉茲邁·諾亞維克走在我們前面。他率先走出諾亞維克莊園的大門,來到沃阿城的街巷上,向大家揮手致意。龐大的人群湧動著,聚集在我們房子的四周,他們一看見爸爸,就爆發出陣陣歡呼。人們摩肩接踵,密不透風,連一線亮光都擋得嚴嚴實實,嘈雜刺耳的叫嚷聲裏,我的思緒也淹沒其中,一片混沌。這裏是沃阿城的正中心,距離舉辦角鬥挑戰賽的中央競技場只有幾條街。街道清潔規整,腳下的路石完整無缺。這裏的建築是用舊物新料拼搭而成的:雕鑿平坦的石板,高而窄的門,混搭著虬結的金屬制品和玻璃。這博采眾長的混合體,在我看來是理所當然的,就像對待自己的身體那樣熟悉。我們懂得以舊物之美抗衡嶄新,而且兼收並蓄。

激起人群最大聲歡呼的是媽媽,而不是爸爸。她迎著那些向她致敬的人,用自己的指尖掃過他們的手,滿面微笑。我看著這一幕,心生困惑。人們只把目光凝聚到她身上,滿懷深情地唱誦她的名字:伊萊拉,伊萊拉,伊萊拉。她從裙子底邊拔下一片極羽草,插到一個小女孩的耳朵後面。伊萊拉,伊萊拉,伊萊拉。