第三部 回到過去 第十一章（第2/4頁）

巧合的確存在，但我已經認定，巧合是非常少見的東西。冥冥之中一定有什麽東西在操縱，明白嗚？宇宙之中（或者是宇宙之外），一定有一台龐大的機器轉動著無比精巧的齒輪，滴答，滴答。

第二天下午，五點不到，我又驅車回到卡勒姆的住處。我把車停在他的福特旅行車後面（福特車外面鑲著木板），然後走到門前。

一個面容討人喜歡的女人開了門，她穿著帶褶邊的圍裙，臂彎裏抱著一個嬰兒。看到她的臉，我就知道我做對了選擇。因為，卡羅琳·波林不是11月15日唯一的受害者，只是一個坐進輪椅的受害者。

“什麽事？”

“夫人，我叫喬治·安伯森。”我摘下帽子向她致意。“不知道能否跟您丈夫談談。”

我當然可以。達勒姆已經來到她身後，一只胳膊繞到她肩膀上。這家夥很年輕，不到三十歲，臉上帶著愉快而疑惑的表情。孩子伸手去夠他的臉，卡勒姆親了親孩子的手指，他老婆笑了。卡勒姆朝我伸出手，我跟他握握手。

“有什麽可以效勞的嗎，安伯森先生？”

我舉起克裏比奇牌木板。“我在布朗尼那裏看到你是個高手。所以我有個提議。”

卡勒姆太太看起來很警覺。“我和我丈夫都是衛理公會派教徒。參加錦標賽純粹是為了好玩。

他贏了個獎杯，我很樂意幫他擦洗，擺在壁爐架上閃閃發亮。不過你要是為了賭錢打牌，那你就來錯地方了。”她笑著說。我能看出她笑得很勉強，但仍然不失體面。我喜歡她。他們兩個我都喜歡。

“她說得對。”卡勒姆的語氣很遺憾但很堅定。

“我過去在樹林裏幹活兒的時候經常玩一分錢一釘，但遇到馬尼之後就再也沒玩了。”

“想跟你玩錢，我一定是瘋了，”我說。“因為我根本不會玩。我想跟你學。”

“要是這樣的話，進來吧，”他說。“我很樂意教你。最多十五分鐘。我們一個小時後吃晚飯。

加法能到十五，數數能到三十一，你就能玩克裏比奇牌。”

“我敢肯定不止加加數數這麽簡單，不然你不可能贏得安德羅斯科金縣錦標賽第三名，”我說。

“實際上，我不止是想學點兒規則。我想買你一天時間。確切地說，是11月15日。從早上十點到下午五點。”

他的妻子看起來有點兒擔心。她把孩子緊緊抱在胸前。

“犧牲你六個小時，我付給你兩百美元。”

卡勒姆皺起了眉頭。“你的目的是什麽，先生？”

“我想玩克裏比奇牌。”然而，這個理由還不充分。我能從他們臉上的表情看出來。“看吧，我不想欺騙你們，說沒有別的理由，但我要是解釋的話，你們肯定會認為我瘋了。”

“我就知道，”馬尼·卡勒姆說。“請他離開，安迪。”

我轉向她。“沒什麽不好的目的，不違法，不詐騙，也不危險。我發誓。”但我開始想，發不發誓沒什麽用。這是個壞主意。卡勒姆15日下午在公誼會教堂附近見到我的時候會更起疑心。

但我繼續慫恿。這是我在德裏學到的。

“不過是克裏比奇牌，”我說。“你教我玩，我們玩幾個小時，我給你兩百美元，然後好聚好散。”

“你是從哪兒來的，安伯森先生？”

“州北部，德裏，最近剛來。我是做商業地產的。現在錫貝戈湖度假，不久就回南方。要我說些名字嗎？可以作為證人的名字？”我笑了。“能告訴你我不是在胡說的人？”

“現在正值狩獵季節，他星期六下午會去樹林裏，”卡勒姆太太說。“這是他僅有的機會，因為他整個星期都在工作，回到家天都快黑了，不值得裝子彈。”

她看上去仍然滿腹狐疑，但此刻我從她臉上看到了一些什麽，讓我燃起希望。當你在年紀尚輕又養著孩子時，當你的丈夫幹的是體力活兒時——從他開裂起繭的手能看得出——兩百美元意味著一大堆日用品。或是兩個半月的房租，在1958年。

“我可以放棄一個下午，不去樹林，”卡勒姆說。“反正鎮上已經被獵手搜尋遍了。唯一能獵到該死的鹿的地方是鮑伊山。”

“在孩子面前說話注意點兒，卡勒姆先生，”

她說，聲調很尖，但他在她臉上親吻一下後，她笑了。

“安伯森先生，我得跟我太太談談，”卡勒姆說。“你介不介意在門口站一兩分鐘？”

“我會做得更好，”我說。“我去布朗尼那兒，喝杯迷幻藥。”多數德裏人這麽稱呼汽水。“我能給你們帶杯冷飲嗎？”

他們感激地拒絕了，然後馬尼·卡勒姆當著我的面關上門。我把車開到布朗尼那兒，給自己買了杯橙汁，給孩子買了甘草糖點心，我想孩子會喜歡的，要是她到了吃這種東西的年紀的話。