水中情(第2/3頁)

“男人一直在等她,等了五年。而直到此刻,她才知曉他的所在。他們僅僅是躺在那兒,從現在起,將一直留在原地……到雨季,他們會活過來,但在旱季——有時持續數月——這漫長的時光,他們休養生息,躺在隱秘的小小住穴裏,如同紙折成的水中花,幹燥、緊實、皺癟、安靜。”

朱麗葉起身打開飯廳角落的又一盞小燈。“我希望你別再說這些了。”

安娜大笑。“別慌,讓我告訴你好戲是怎麽開場的,他們會怎麽活過來。我已經完全弄明白了。”她向前伏下身子,雙手捧膝,盯著街上的雨和下水道口,“他們在那兒,在那下頭,幹癟又安靜,頭頂的天空電光遊走,水滴灑落。”她一手將暗無光澤的頭發往回撥,“起初整個上部世界只有小水珠,接著閃電雪亮,雷聲滾滾,旱季結束,小水珠滾過天溝,越聚越大,滴入下水道,順路卷走了口香糖包裝紙和戲票,以及公交換乘憑證!”

“過來,離開那扇窗子,趕緊的。”

安娜用手比畫了個方框,繼續她的想象。“我完全清楚人行道下是什麽樣,那方方正正的大型地下水道,寬闊又空曠,在連續數周的旱季裏除了陽光別無一物,每每說話都伴著回音。站在那下面,唯一能聽到的只是汽車從頭頂隆隆駛過,聲音來自遙遠的上方。整條下水道就像一根幹枯空洞的駱駝骨,躺在沙漠裏等待。”

她擡手一指,仿佛自己正在那下水道裏等待。“現在,有一道細流淌到地上,就像外面世界裏的什麽東西受了傷,流血不止。有一點雷聲傳來!或者是卡車經過?”

此時她語速稍快,但仍然放松身體靠在窗前,呼出一口氣,繼續說道:“水往下滲,然後,別的空隙裏也漸漸有水滲入,如同蜿蜒的小蛇,泛著煙棕色。然後它開始移動,與其他水流匯合,蛇群成長為一條大蟒,在鋪滿廢紙的平坦地面上翻騰。四面八方各條街湧來的水流匯聚成一處,嘶嘶叫著,閃著亮光,盤繞起來。盤旋的水流來到我跟你說過的那兩處幹燥的小住穴。水位緩緩漲高,漫過男女兩人身邊,他們躺在那兒,好似紙折成的水中花。”

她緩緩扣緊雙手,十指交織。

“水浸入他們的身體,首先擡起了女人的手,動作輕柔,那只手是她身上唯一有生命的部位。接著她舉起手臂和一只腳,然後是頭發……”她摸摸自己垂及肩膀的頭發,“……松散鋪開,像一朵綻放的水中花。她緊閉的眼瞼是藍色……”

房間暗了下來,朱麗葉繼續飛針舞線,安娜滔滔不絕,講述腦海中所見的一切。她描述水位如何漲高,漫過女子,舒展和充盈她的身體,讓她在下水道中完全直立。“水貪戀那個女人,她也任由水給予她潤澤。在漫長的靜臥之後,她已準備好重獲新生,汲取水所能賦予她的生命。”

在別的什麽地方,男人也已直立於水中。安娜講述了這一切,水怎樣緩緩地帶他漂流,帶她漂流,最終兩人彼此相遇。“他們在水流拂動下睜開眼睛,現在,兩人有了視覺,卻還看不見彼此。他倆跟隨水流打轉,卻還未碰觸對方。”安娜閉著眼睛,腦袋微微轉動,“他們相對凝望,散發出一種磷光,面露微笑。……他們——兩手相觸。”

朱麗葉聽得渾身不舒坦,她終於放下針線,盯著灰暗房間另一頭的妹妹。幽靜的房間裏只聽得細雨簌簌。

“安娜!”

“潮水——讓他們肌膚相觸。潮水湧來,他們靠在了一起。這是一種完美的愛情,沒有彼此的分野,只是兩具隨水漂流的肉體,這種愛純凈而美好,不摻邪念。”

“你說出來就不美好了!”姐姐大叫。

“哪有,挺好的呀。”安娜堅持往下說,轉開了頭,“他們沒有思維,對吧?只是在深深的地下,沉默不語,超然淡漠。”

她移動右手,覆在左手上,動作極為緩慢輕柔,兩手顫抖著互相交握。細雨蒙蒙的窗戶透入蒼白的春光,給她的手指映上移動的光線與跳躍的水影,那雙手仿佛浸沒在深深的灰暗的水下。她就這樣講述完自己的短夢。

“高大而沉默的男人張開了手。”她比了個手勢,示意他在水中有多高,多麽優雅,“而女人呢,嬌小文靜,姿態放松。”她看著姐姐,沒有收回手,“他倆死了,無處可去,無人可訴,於是躺在原地,無事纏身,沒有煩憂,隱秘地躲藏在地下水道的水裏。潮水將他們沖到一起,他們彼此挨手貼唇,漂入下水道的岔水口。接著,後來……”她放下了手,“或許他們手牽手一道旅行,浮沉,漂流,經過所有街道,偶爾被突如其來的漩渦困住,便直立起來跳一支瘋狂的小舞。”她的手在空中畫著圈,濕漉漉的雨點濺上窗玻璃。“他們一路前往大海,穿過整座城市,經過一道道橫渠、一條條街:傑納西大道、克倫肖、埃德蒙廣場、華盛頓、汽車城、海濱綠洲,最後到了大海。他們來到水流指引他們前去的每個地方,遊遍整個地球,之後又回到下水道進水口,漂回這座城底下,回到十幾家煙草鋪、四十多家酒行、七十多家雜貨店、十座影院、一處鐵路樞紐,以及一零一國道的下方。三萬人邁步從上方走過,卻想不到或意識不到下水道的存在。”