祖母家的夏天（第4/5頁）

“是一種藥還是什麽？”

“哎，我是這兒的實習學生，不管審技術。你自己進去問吧。”說著，女孩又把頭低下，寫寫畫畫。

我探過頭一看，是一本英語詞典，就套近乎說：“你也在背單詞呀？我也是。”

“哦，你是大學生？”她擡起頭，好奇地打量著我，“就有專利了，不簡單啊。”

“嗯……不是，”我臉有點紅，“我給導師打聽的。你還記不記得上午那位大叔長什麽樣？我怕我的導師來過來了。”

“嗯……個子不高，有點胖，有一點禿頂，好像穿黃色，其他就記不起來了。”

果然，怪不得我出門的時候覺得有什麽地方不對勁了。

當時隔壁大叔帶來了花，我主動替他搬，而他直接用手推向門軸那一側。第一次來的人絕不會這樣。原來如此。前一天晚上肯定不是單純的事故，一定是偷聽我們說話才不小心砸到了花。

也虧得他還好意思上門，我想，我一定得快告訴祖母。大概他以為我們不會報專利，也就不會發現了吧。幸虧我來了。

“這就走了呀？”我轉身向門走去，女孩在背後叫住我，“給你個小冊子吧。專利局的介紹、申請流程、聯系方式都在上面了。”

我勉強笑了一下，接過來放進口袋，大步流星地走了出去。

6

當我倉皇回家，祖母還在實驗室，安靜地看著顯微鏡，宛如紛亂湍急的河流中一座沉靜的島。

“奶奶……”我忍不住氣喘，“他偷了您的培養皿……”

“回來了？去哪跑了一身土？”祖母擡起頭，微笑著拍拍我的外衣。

“我去……”我突然頓住自己的氣喘，“隔壁那個胖子偷了您的培養皿，還申報了專利。”

出乎我的意料，祖母只是笑了一下：“沒關系。我的實驗可以繼續，而且之前不是也說過，前幾天的實驗很粗糙，根本無法直接應用。”

我看著祖母，有點啞然。人真的可以如此淡然嗎？祖母仿佛完全不想考慮知識產權經濟效益之類的事情。我偷偷掏出口袋裏的小冊子，揣在懷裏，疊了又展開。

“先別管這件事了。先來看這個。”祖母指了指面前的顯微鏡。

我隨意地往裏面瞅瞅，心不在焉地問：“這是什麽？”

“人工合成的光合細菌。”

我的心一動，這聽起來有趣。“怎麽做到的？”

“很簡單，把葉綠素基因反轉錄到細胞裏。很多蛋白質都已經表現出來了，不過肯定還有技術問題。如果能克服，也許可以用來代替能源。”

我聽著祖母平和而歡娛的聲音，突然有一種奇怪而不真實的感覺。仿佛眼前罩了一層霧，而那聲音來自遠方。我低下頭，小冊子在手裏摩挲。我需要做一個決定。

祖母的話還在繼續：“……你知道，我在地上鋪了很多培養基，我打算繼續改造材料，用房子培養細菌。如果成功了，吃剩的粥什麽都有用了。至於發電問題，還是你提醒了我。細胞膜流動性很強，葉綠素反映中心生成的高能電子很難捕捉。不過，添加大量膽固醇以後，膜基本上就固定了，理論上講可以用微電極定位……”

我呆呆地站著，並不真能聽懂祖母的話，只零星地抓到了只言片語。這似乎是一個更有應用前景的創造，我的腦袋更亂了。我沒辦法集中精力聽祖母說話，潺潺地說：“您倒是把我做錯的事又都提醒了一遍呀。”

祖母搖搖頭：“戰戰，我的話你還不明白嗎？”她停下來，看著我的眼睛，“每天每個時刻都會發生無數偶然的事情，你可以在任何一家吃晚飯，也可以在任何一輛公交車上，看到任何一則廣告，而任何的時間都沒有好壞對錯之分。它們產生價值的時刻是未來。是我們現在做的事情給過去的某一時刻賦予了意義……”

祖母的聲音聽起來飄飄悠悠，我來不及反應。偶然、時刻、事件的意義、未來，各種詞匯在我的頭腦裏盤旋。我想起博爾赫斯的《小徑分岔的花園》。我想主人公余準的心情應該和我一樣吧，一個決定在心裏遊移醞釀，而耳邊傳來縹緲的關於神秘的話語……

“生物學只有一套法則：無序事件，有向選擇。那麽是什麽在做選擇？是什麽樣的事件最終能留下來成為有利事件呢？答案只有連續性。一個蛋白質能留下來，那麽它就留下來了，它在歷史中將會有一個位置，而其他蛋白質就隨機生成又隨機消失了。想讓某一步正確，唯一的方法就是在這個方向上再踏幾步……”

我想到我自己，想到鄰居家的胖子，想到媽媽和靜靜，想到我之前混亂的4年，想到我的憂郁與掙紮，想到專利局明亮的大廳。我知道我需要一個機會。

“……所以，如果能利用上，那麽奶酪，撒在地上的粥和折斷的花就都不是什麽壞事了。”