第29章

2212，1號地堡

輪子掉了一個頭，輪椅發出了一聲嘎吱聲響。輪子每轉上一圈，便會傳出一聲哀吟，隨即又是一陣死寂，周而復始。唐納德沉浸在這份節奏當中，任由他們推著自己前行。呼出的氣體在眼前凝成了白霧，這屋子當中的徹骨寒意絲毫不亞於他骨髓當中那一份。

一排排冰棺沿著兩側鋪展而來。小小的屏幕上盡是一個個閃著橙光的名字——一個個用來將過去和現在割裂的假名。唐納德任由他們將自己朝著出口推去，一個個名字從眼前滑過。腦袋異常沉，記憶沉重，取代了夢境裏渺若雲煙的飄忽。

身著淡藍服裝的男子引著他穿過大門，進了走廊。他被推進了一個熟悉的房間，屋裏是一張熟悉的桌子。他們將他赤裸的雙腳從踏板上擡起，輪椅不停搖晃。他問多久了，自己究竟睡了多久。

“一百年。”有人說道。這也就是說，自打分組之後，已是一百六十年過去了。難怪這輪椅這麽不穩——它的年齡比他還要大。在唐納德睡過去的這漫長的百年時光裏，上面的螺絲早已松動了。

他們扶他站了起來。冬眠過後，雙腳依然麻木，寒冷漸漸變成了令人痛苦的刺痛。簾子被拉起，他們讓他對著一只杯子撒尿。愉快而又舒爽。尿樣猶如墨汁一般黑，盡是從他體內沖出的毒素。紙袍不足以讓他暖和過來——他清楚這份寒意來自於自己的體內，而非這個房間。他們又讓他喝了一些苦澀的液體。

“他要多久腦子才能清醒過來？”只聽有人問道。

“一天，”醫生道，“最早也得明天。”

他們讓他坐著，抽了他的血。一名白衣白發的男子站在門口，眉頭緊蹙。“盡力而為。”白衣男子朝著醫生點了點頭，示意他們繼續，唐納德還沒來得及在飄忽的記憶當中搜尋出他的樣子，他便已經消失了。眼看著那些剛從自己體內抽出來的被凍得發藍的血液，唐納德眩暈了。

他們選了那部熟悉的電梯。周圍有人在說話，但聲音卻是那麽遙遠。唐納德感覺像是被人喂了藥，可他明明記得自己已經停止服用那些藥片了。他擡手摸了摸自己的下唇，覺得嘴唇和手指都在顫抖。他在摸那個潰瘍，那個他藏藥片的所在。

潰瘍不見了，想必是在他幾十年前的沉睡中愈合了。電梯門從中間打開，又有一些夢幻時光在唐納德腦海中淡去。

他們將他沿著另外一條走廊推了下去，齊輪椅高的墻面上，盡是一道道的黑色弧線，昭示著橡膠和油漆的一次次接觸。他用散漫的目光茫然地看著那些墻壁、天花板和地磚，看著它們上面那幾個世紀的滄桑。昨天，它們似乎還嶄新如初；而現在，則已破舊不堪，汙垢遍布。唐納德記得自己曾設計過這樣的廳、廊，還記得自己曾以為它們能夠挺立一年又一年。真相一直在那兒，在設計稿中同他對視，瘋狂得叫人無法直視。

輪椅慢了下來。

“下一間。”一個粗暴的聲音在背後說道，聽起來有些熟悉。唐納德被推過一扇緊閉的房門，到了另外一扇門前。一名勤雜工繞到了輪椅前，屁股上掛著一串叮當作響的鑰匙。一把鑰匙被掏出，伴隨著一連串幹凈利落的哢嗒聲插進了鎖孔。鉸鏈一聲呻吟，門被推向裏邊，燈被打開。

那是一個如同囚室一般的房間，透著一股陳腐的味道。頭頂的燈閃了幾下才亮起來。角落裏有一張窄窄的雙層床，除此之外，便是一張小桌、一張梳妝台和一個衛生間。

“我為什麽來這兒？”唐納德嘶啞著嗓音問。

“這就是你的房間。”那名勤雜工一邊說，一邊收起了鑰匙，一雙年輕的眼睛看向了推輪椅的人，在尋求對方的肯定。那名身著淡藍色服裝的年輕人匆匆繞過來，將唐納德的雙腳從踏板上擡起，放在了一床透著歲月陳舊氣息的毯子上。

唐納德最後的記憶是被一條狂吠的狗追上了一座白骨壘成的山，那狗還生著一對像是皮革一般的翅膀。可他真正的最後記憶是什麽？他記得有一根針，記得正在死去。那才是真實記憶。

“我的意思是——”唐納德艱難地咽了口唾沫，“我為什麽……醒著？”

他差點說出了“活著”。兩名勤雜工對視了一眼，將他從輪椅上擡到了雙層床的下鋪上。輪椅嘎吱一聲響，被推向了後面的走廊。推輪椅那人停了停，寬闊的雙肩讓門口顯得更加逼仄了。

其中一名勤雜工握住了唐納德的手腕，兩根手指輕輕地壓在他那冰藍色的血管上，嘴唇不停地動著，在默數。另外一名勤雜工則將兩粒藥片扔進了一只塑料杯，隨即開始擰一個水瓶上的蓋子。

“那個就不必了。”門口那個側影說道。

拿藥的那名勤雜工回頭瞥了一眼，一名老人走進了這小小的房間，屋內的空氣似乎變了一些味道。房間仿若在縮小，叫唐納德有些難以呼吸。