少年奧德賽（第2/6頁）

溫州人成了風氣，不像咱們，

虛名太多，沖勁太少，

只剩下老婆孩子與熱乎的炕頭。”

喬叔的話說得直率潑辣，

像桌上白菜盤裏的芥末。

阿錚醉了，一句也不答。

喝得很多，一杯接一杯。

“喬叔，”阿錚忽然沉聲問道，

“現在出國都有哪些辦法？”

喬叔很驚喜：“你想出國嗎？”

阿錚反問：“我能嗎？”

“怎麽不能？”喬叔笑道，

“比你笨一百倍的我都送出過。

出去好啊，出去掙大錢，

好過在這兒整天受窮氣，

沒病沒災的，看新聞都得氣死。

你想去哪兒？考托福了嗎？

我保證給你聯系個名校。”

“我不要名校，”阿錚搖頭說，

“能出去就行，英國最好。”

“這個好說。英國好說。”

喬叔豪氣幹雲地拍著胸脯，

老江湖一般的熟練派頭。

這許久我一直沒有插嘴，

瞪眼睛詫異地看著阿錚，

這是我第一次聽他說想出國，

他從來沒有對誰說過，

也一直沒有見他準備。

此時此刻問得平平靜靜，

像已在心裏考慮了很久，

他低頭喝酒不顯得激動，

額前的頭發遮住眼睛，

酒氣與汗水融合，

在人聲鼎沸中寂靜。

半夜從酒館出來，

街上的夜風像凜冽的寒刺，

酒醒一哆嗦，

紙糊的燈籠在夜裏輕搖。城市的街巷有一種躁動的頹然。

冷風凜冽，市政交接。

巨型火車站迎風建造。

人來人往，穿梭在工地般的臨時站。

鮮花悄悄出現在河畔的路燈下，

刨冰攤消失在街角。

聳入雲的玻璃切割馬路，

光滑的邊緣清冷尖銳。

在路口等紅燈的時候，

人在短暫的片刻貼近北美小鎮。

地產的廣告畫著彩虹，

比天空還高。

這一年，悄悄發生了很多事情。

各種我知道的事情，

和各種我不知道的事情。

我知道那些看得見的，

不知道那些看不見的。

我知道新的商場開了，

不知道林姨的爆米花攤被取締查抄了。

喧囂在身側蔓延，

讓人失去立足之處。

急水露不出礁石，

站直比跌倒艱難。

沒有幾個人享受，

但所謂喧囂，

就是每個人都以為其他人在享受。

我忽然明白阿錚為什麽想離開，

就像明白雕塑為什麽與飛鳥交談。

街邊的變化是潛入骨髓的威脅。

上班，下班，堵車，計算。

從此不能再唱歌。

“為什麽不早告訴我？”

阿錚微微笑笑：“如果我說

我是臨時決定，你信嗎？”

我想了想回答：“我信。”

“那麽，我就是臨時決定的。”

“一定要走嗎？”

“如果英雄在外面，我怎麽能在家裏。”

我們坐在街邊，一人捧一個煎餅。

熱氣騰騰擋住我們的表情。

對面是新建的玻璃高樓，

行人光鮮亮麗，步履匆匆。

高樓的墻壁映出我們的倒影，

汽車呼嘯，將我們與影子隔離。

堵車的時候，

看不見自己。

這樣的風景，阿錚不喜歡。

阿錚的出國和演唱會一起籌備，

他想借讀書出去，

找個英國的樂隊加入，

把喜歡的事情堅持下去。

喬叔笑著說不難不難，

每年有好多淘金的人找借口出去，

廣東人、福建人和溫州人，

在紐約華人餐館八個人一間，

擠得像羊群，卻意氣風發。

喬叔說著那些海外的漂泊，

遠方的不安有種迷人的氣質。

這是這一年我知道的事情，

而我不知道的有很多很多。

阿錚的爸媽在鬧離婚。

他沒將這信息透露，

也許他自己也不曾知道。

他和他的媽媽關系緊張，

回家很少相互談心，

像琴弦的旋鈕調至最緊，

像濃雲與閃電包圍與掙脫。

林姨常催他好好學習，

報考研班，報英語班，

不許他玩，不許他彈琴。

阿錚故意與她作對，

視而不見，充耳不聞，

她越殷切地替他考慮前途，

他越執著地彈琴沉入自我。

阿錚不知道，

就在這一年，林姨再次失業，

她和陳叔二十幾年的婚姻，

也幾乎走到了路的盡頭。

“你到底去不去老喬說的機關？”

陳叔不回家，林姨跑到他的小屋。

“不去。你知道我不去。”

“你又喝酒了是不是？”

陳叔不言。眼睛看向窗戶。

林姨心急，聲音也提高了：

“做衛生如何是見不得人的活兒？

事到如今，誰還擺什麽架子？

你這些年有沒有拿回什麽錢？