序 愛的寫作

郝景芳

劉宇昆的作品是獨樹一幟的。在科幻小說領域，很少有作者寫這麽多情感生活的畫面。他的小說經常描寫家庭：夫妻之間的親密和隔閡、父母和孩子之間的不理解、情侶之間的愛，所有這些我們日日所見的畫面和關系，都成了小說討論的重要主題。

能明顯感覺到，宇昆最感興趣的是那些哲學問題。這一點和我有太多共鳴。因此，在閱讀這些篇章的時候，我幾乎一瞬間就能明白他想要探討什麽，因為他思考的問題也是我深感興趣的：人的思維是否全都能被預測？人的身體和大腦思維間的關系是什麽？人是否一定要選擇“永生”？神的降臨和奇跡的感覺該如何用科學解釋？這些問題藏在他的字裏行間，追問得那麽真誠，又點到為止。

宇昆用科學的方式做靈魂大問題的追索。但是，他從來不會停留在抽象思辨的幹澀描述中，而是把思索如水流般滲透進豐富細膩的日常畫面。那些畫面如此真實：瑣碎的爭吵、孩子的叛逆、喪子之痛、家人的相依相偎，每一個畫面都好像是生活中遇到的。也許就是在這樣的具體細微的情境中，才能反映出那些追問的真實和深度。

科幻小說是什麽呢？科幻小說就是一個讓思維顯形的載體。讓那些有關宇宙、人與靈魂的抽象思考，讓那些對科學和技術的現代理解，與肉體之軀、愛恨情仇的生活相互交融，相互碰撞，用故事的形式呈現出來。就像宇昆的另一本小說集《思維的形狀》，我們能從宇昆的文字中，看到他思維的形狀。

這是關於愛的寫作。這是充滿愛的寫作。

宇昆是一位優秀作家。這句話我近期重復了多次。

獲獎之後，常常有人問我：你的作品翻譯得不錯啊，你怎麽找的翻譯？

我不得不一次次解釋：宇昆是一位優秀作家，他的本職工作不是翻譯，他只是出於對中國科幻作品的情懷和使命感，幫我們做這些輸出的工作，付出辛苦，收益甚微。如果沒有他的出色翻譯和引介，中國科幻作品不可能為世界所熟知。

這些話重復得多了，我才深刻意識到，科幻小說的國際交流還遠遠算不上充分。不僅中國的作品很少走出去，國外優秀作家和作品被介紹到國內讀者眼前的機會也很少。像劉宇昆這樣優秀的、屢屢獲獎的華裔作者，仍然不為國內大多數讀者所熟知。

這讓我心生深深的愧疚：在宇昆幫助我們的作品走向世界的同時，我們又能對他的作品回到國內提供什麽幫助呢？很高興這次《奇點遺民》的出版，讓宇昆的作品與更多讀者見面。

感謝中信出版集團的引介，感謝出版社給我這樣反向引介的機會。

希望所有讀者喜歡這本小說集。