0007：燈塔管理員（第4/5頁）

“你血壓偏高，還有點輕微發燒，但僅此而已。少吃鹽，多吃蔬菜。過幾天看會怎樣。”

他離開時感覺好了一點兒。經過商討，他付了二十塊錢，並答應修整露台上松動的地板，以及打理其他若幹事項。

然而在回燈塔的路上，當他在腦中羅列維護鏡片的相關事宜時，他的輕松與活力消退下去，疑慮悄悄滲透進來。在這一切背後，他明白，看醫生並不能徹底解決問題，最多只能確認診斷並非易事，確認這不是簡單的蜱蟲叮咬或流感。

駕駛途中，他下意識地回頭觀看，望向失利島。它位於西方，就像一片陰影，與遙遠的海岸線相融合，構成一道彎曲的弧線。有個紅色的光點忽明忽滅，看高度只可能是來自集裝箱貨船，但又缺乏規律，一定是手提燈或手動裝置。它的位置恰好在失利島的方向，沒準兒就來自廢棄的燈塔。

這閃爍的密碼他無法解讀，或許是亨利傳送給他的，但他並不想接收。

回去之後，他給查理掛了個電話，但沒人接聽。他這才想起，查理簽了夜班協議，出海捕撈章魚、烏賊和比目魚去了——查理最喜歡這類冒險。今晚不會有船舶駛過，天氣預報說海面風平浪靜。

日暮時分的景色十分美麗，仿佛某種征兆：黃昏前的天空中已經出現許多星辰。激活鏡片組之前，他靜坐了幾分鐘，擡頭凝視著群星，以及周圍深藍色的天空。像這樣的時刻，他感覺自己真的生活在已知世界的邊緣。仿佛他只有獨自一人，仿佛那是他想要的：是他選擇獨處，而不是受外界脅迫。但他依然無法忽視來自失利島上閃爍的小光點，哪怕跟空中那許多遙遠的恒星相比，它顯得暗淡無力。

接著，信號燈柱亮起，吞沒了光點。索爾退回去，在下樓幹其他活之前，坐到第一級台階上監視鏡片組的工作狀態。

按理說，在燈塔鏡片組開啟的夜晚，他不該睡覺。但在某個時刻，他發現自己坐在樓梯頂端睡了過去。他知道是在做夢，既無法醒來，也不該嘗試醒來。因此他沒有嘗試。

群星不再閃耀，而是在整個天空中亂竄，劇烈地晃動，令他無法看清。他感覺遠處有某種存在逐漸接近，而群星之所以移動是因為它們距離很近，看上去不再是細小的光點。

他沿著小徑朝燈塔行走，但月亮的銀盤裏在淌血。他相信，地球上一定發生了恐怖的事，月亮才會漸漸死去，即將從空中墜落。海洋就像是墳場，充斥著人們向自然界排放的垃圾和汙染。為爭奪稀缺資源而爆發的戰爭將許多國家變為死亡與苦難的荒漠。疾病大規模擴散，生命變異為其他形態，在汙穢的城市廢墟中嗚咽呻吟。曾經輝煌的城市只剩下燃燒的殘骸，熊熊火焰噼啪作響，焚燒著奇怪扭曲的屍骨。

燈塔周圍的地面上躺著一具具軀體，傷口很深，血液鮮紅，洪亮的嗚咽聲突兀而徒勞，但它們彼此依然以暴力相向。然而當索爾在這些身軀之間行走，卻感覺它們存在於別處，只是因為某種看不見的拖拽力，比如天體潮汐力，才會現形於此。黝黑的燈塔高高聳立，包裹在盤旋的陰影與火焰裏。

就在這樣的背景中，亨利矗立於燈塔門口，臉上露出無比愉快的笑容，他的嘴角越咧越大，一直到下巴邊緣。他口中滔滔不絕，但語聲不高。上帝說，要有光。上帝呼喚索爾，上帝自遠方而來，他的家園已毀，但他的目標依然不變。你是否拒絕給予他新的王國？這番話涉及他過去的一切，面對深沉的悲哀，面對亨利，索爾不禁往後退縮。

燈塔內部，索爾找不到向上的樓梯，只有一條通往地底的巨大隧道——呈螺旋狀不斷下降，令人難以承受。

他的背後，月亮充滿了鮮血，穿過一片迷霧般的火焰，墜向地面。那火焰滾燙燒灼，他的背部感受到其熱量。已死的和垂死的共同發出消亡前的尖叫。

他重重地關上門，走下那條突然出現的通道，手扶著冰冷的墻壁。他看到下方的階梯離自己非常遠，因此他要不是從極高處俯視著自己，就是變得跟燈塔一樣高，每一步都與身體隔著幾個樓層。

然而亨利依然不識趣地留在他身邊。樓梯上淌滿了水，奔騰咆哮。很快，他的身體大部分被淹沒，亨利精致的襯衫隨著水流翻滾。索爾依然在一步步往下走，直到頭部沒入水中。他不再呼吸，搖搖晃晃地保持平衡，然後睜開眼，看到墻上如同火焰般閃著金綠色光芒的文字，一名隱形的抄寫員正在他面前書寫。

但是他知道，這些文字來自他本身，從來就是來自他本身，此刻甚至正從他嘴裏無聲地湧出。他已經說了很久很久，每個字都讓大腦松動一點點，每個字都讓頭顱裏的壓力稍稍減輕。而樓梯下方的東西正等著他的意識完全暴露。一道明亮的白光，一株葉子呈圓形排列的植物，一根不是木刺的木刺。