第22章 戲如人生等閑看

工作組和保安隊一行咱們暫且擱下,回頭說說柿樹灣的故事,這地方呀,今夜跟過節一般地熱鬧!不好好看看說說,還真對不起這熱鬧勁!

村裏的幾個活躍份子下午就接到了支書古守章從城裏打來的電話,說是文化站給村裏安排了戲班子、電影放映隊,這可真是好消息。一傳十十傳百,不一會村裏都知道了。晚飯剛過,銀幕前、戲台前就的小椅子板凳擺了個全乎,都趁著沒開演占個好位置呢!

戲是地方戲:蒲劇。又名“蒲州梆子”,比聞名於世的上黨梆子還要老,鳳城人一般稱之為“亂彈戲”,解放前這亂彈戲是紅極一時,村村有鑼鼓家夥什,隨便拉一個八九十來歲的小孩都能給你來上幾段,在聲音腔調上,這亂彈戲的腔調近似於秦腔,這味道一唱出來,有些震耳發聵的意思,長平曾經有過“男兒十五當亂彈、亂彈五年氣如山”的說法,意思就是學唱幾年亂彈,人的氣勢都變得不同以往了。當年古趙地前輩據說是從戰場的金戈鐵馬和戰鼓擂聲中創造了這個曲調,這說法已不可考,不過這亂彈戲裏的鏗鏘豪情卻是實實在在流傳了幾千年。

今天的最精彩的亂彈《殺驛》,這個故事講述的是:南北朝王彥丞壓解至蘆州驛,吳丞恩正準備設法搭救時,奸臣徐羨之又派來了京差(殺手)並執帶著加急公文,必須當晚將王處斬,差官不忍對忠良下手,吳丞恩大義凜然,執劍自刎,殺身成仁,舍生取義。這折戲中要用到帽翅、髯口、甩發等多個戲曲技巧,沒有十年八載的功夫,根本登不得台。而王大炮請來的是長平蒲劇團的一個著名老生,一個個技巧使得是爐火純青、一聲聲唱腔聲振耳發聵,台下的中老年觀眾聽得是如癡如醉。

確切地說,這個唱主角的著名老生是個過氣的老生,名字就叫張平生,十年前就是省二級演員,不過這兩年地方戲不吃香了,蒲劇團有一下沒一下連溫飽都解決不了,除了過年過節能聚一場演幾場,其他時候就跟當官的老婆樣,倆字:閑著。王大炮一路在長平找來問去,最後在賣刀拔面館找到已經從商的張平生講明請他演場戲,還怕這張平生不答應,極力吹捧,說著俄們村裏老人都點名要看您唱了亂彈,請不到你我可給村裏人交待不了……誰知道,這一句瞎話讓冷板凳坐了若幹年的張平生老淚撲涑涑地橫流,握著王大炮地手抹著眼淚說了句:成!你就一分錢不給,我張平生也給你演一場!這麽多年了,我都以為沒人能想起我這把老骨頭了……當天中午便約了幾名票友組團到了柿樹灣,這地連戲台子也不用搭,那廟裏的台子都現成的。

老張一上台便使出了渾身的解數《掛畫》、《殺狗》、《殺驛》幾個名牌曲目從他的嘴唱出來,好似把若幹年的憋曲都揮灑到了今天,唱到《殺驛》吳丞恩就義一段,一聲悲嗆的腔調:你今天殺了我,就為了我;不殺我,就害了我。說是你來,殺—殺—殺……道白後,那腔調裏不知是為戲中的人物哭還是為自己的境遇哭,抑或是為傳統亂彈的尷尬境地在哭,反正是老淚橫流,聽得一幹聽眾頗受感染,跟著就是向前拋刀,雙腳高躍跪地,折須含口,挽梢子脫袍,赤肩袒胸……抽身、仰倒。這功夫可不是一天兩天能練得出來的……而此時,已經沒有人再注意這唱的演的技巧,而是實實在在被戲的本身感動了,一眾台下熟悉此劇目的老人兩眼抹淚,看著兩名演解差的提著假人頭下場,群情激憤,大聲呼喊……打!打!打這陷害忠良的狗日的!……

戲如人生、人生如戲呀!演員有時候就活在戲裏、生活中的觀眾何嘗不是在戲裏!只不過今天,張平生的動情表演,把大家都拉到戲裏!戲台的表演直延續了淩晨三時,台下這老頭老太太看得依舊是興趣盎然,依依不舍,這張平生多年未登台,看這觀眾如此熱情,不由得兩眼含淚,謝了幾次幕才算罷了……

傳統原來一直就在人的心裏,從來都沒有消失過,只過隱藏的深與淺罷了!

……

王大炮呢!噢,這貨根本看不懂戲,戲開場時候早跑了……

不光王大炮看不懂戲,這八零、九零後甚至部分七零年代的基本沒有能看懂戲的。都擱這兒看電影呢!電影是三個放映機同時工作,每個放映點準備了四五部片子。

武打的,古惑仔之猛龍過江系列就三四部,再配史瓦幸格的兩三部魔鬼司令、紅場特警,放映條件簡單,除了一個地方是膠片,剩下兩個放映點細看就是那老式錄像機帶著投影幕,連帶子細看都是盜版的。這場面打得了砰砰通通隔著二裏地都能聽到,吸引了從十二三歲到二三十歲的小年青人,有些小屁孩看著看著幾個人說笑,一句話不對,真就跟電影裏頭的一樣,砰砰通通幹上了。