0009:局長

洛瑞的秘密設施位於東部海岸,荒涼陰郁,原本是一座舊軍事基地,只有滿是碎石的海灘和貧瘠泛黃的草叢。在這裏,洛瑞不斷完善他的神經調節技術——有人或許會稱之為洗腦。一座覆滿苔蘚的山丘被挖空,成為他的指揮控制中心。他統治著一個奇怪的世界,退役的水雷閑置在山下的草叢裏,閃爍著銀光,而生銹的炮台是七十年前的戰爭遺留下來的。洛瑞命人復制修建了X區域的燈塔和勘探隊大本營,甚至在地裏挖了個洞,以圖模仿大家所知甚少的“異常地形”。你被傳召之前就已知道這些,在你看來,假的燈塔和大本營是一種不祥之兆,幾乎具有超自然的效力。然而事實上,當你跟洛瑞站在一塊長條形的有色玻璃跟前,望向他的領地,你感覺就像是在看電影布景:一組靜止的物體,若是沒有洛瑞的多疑與恐懼驅動,沒有他編織的故事,它們便顯得悲哀而毫無生氣。不,連電影布景都算不上,你意識到。這更像是冬季的海邊狂歡節。在淡季,連海灘都像是一首關於孤獨的詩。洛瑞在這一切包圍之下有多孤單?

“坐,我給你倒酒。”

非常典型的洛瑞作風,但你沒有坐,並禮貌地拒絕了酒,只是凝視著海岸和大海。天色陰沉壓抑,天氣預報說甚至有可能下雪。由於鉆井平台的汙染,海水有種油膩膩的感覺,陰暗的光線在平靜的水面上映出一層彩膜。

“不要嗎?沒關系,我還是給你倒一杯。”依然是典型的洛瑞式作風,而你比剛才更加緊張。

房間很窄,你站在窗口,背後是一張檸檬綠的長沙發,鑲有低矮的鐵制框架,沙發上還堆放著迷幻的橙色靠墊。屋頂順著山體的弧度傾斜,陶瓷照明燈懸在天花板上,形似懸垂的乳房,每二十只一排。互相重疊融合的圓形光圈柔和地籠罩著沙發、桌子和木地板。房間的後面是一整片玻璃鏡子,映照出你的身影,也保護你免受真相的傷害,因為這並不是真正的酒廊,讓你來到此處的也並非邀請而是命令。這裏就像是一間審訊室。

優雅禮貌的洛瑞跟粗鄙的洛瑞完全不同——坐在與沙發呈斜角的椅子裏,身體前傾——你面前的玻璃桌上有個玻璃碗,他不慌不忙,慢吞吞地從碗裏夾出一塊塊冰,扔進酒杯中,令其發出清脆的響聲。他小心地打開一瓶蘇格蘭威士忌,瓶口輕觸杯子,倒出兩指深的酒。

洛瑞彎著腰倒酒,繼續拖延時間。他濃密的金發如今已變成銀色,而且留得很長。粗實的脖子上長著一顆意志堅定的腦袋,他的容貌曾給予他許多幫助:英俊而棱角分明,人們都說他像宇航員或老派電影明星。但他們沒見過洛瑞從首期勘探返回之後的照片,胡子拉碴的臉就像是脫了水。他在X區域遭遇到未知的恐懼,臉上依然刻著這一經歷的影響。畢竟洛瑞去過別人都不曾到過的地方。從前,他是“一個值得尊敬的人”,坦率而有魅力。哪怕略有點發福,肚子稍微有些凸。哪怕左眼傾向於斜向一側,仿佛一顆小行星,受到眼眶外某種東西的牽引,想要脫出軌道。那雙明亮銳利的藍眼睛,若是再多一分光亮,他的魅力就全浪費了——挺拔的鼻子,下巴堅定有力,就像是刻意模仿某個秘密國度的海岸線——寒冰似的眼睛會破壞效果。然而他的眼神裏仍有那麽一點暖意,尚能留住其余的幻覺。

“好了。”他說道。面對他的鎮靜,面對他倒酒時的虔誠謹慎,你卻十分不安。

洛瑞將附近山丘裏隱藏的一批地堡改造成實驗室。有一種荒謬的傳聞,說實驗室裏關著許多高等動物,用來承受洛瑞旺盛的想象力,仿佛是為了折磨大自然,因為大自然先折磨了他。關於神經元、神經鏈路和突觸控制的實驗,無聊,不可思議。他家的夏日別墅就在附近,非常方便,但你懷疑他從來不曾帶第四任妻子和孩子們來過此處。老爸的工作場所不接受觀光。

你心想,不知洛瑞靠什麽取樂。或許他此刻正是在取樂。

他轉過身,一手拿著一杯酒。他穿著昂貴的深藍色正裝和金頭皮鞋。他一邊微笑,一邊伸直雙臂,將兩杯酒向前遞出,這一動作也在他身後的鏡子裏映照出來。完美的牙齒閃閃發光。政治家的愉快笑容。危險的笑容。

他只是輕輕一甩手腕,動作巧妙簡潔。肘部和胳膊微微一動,一瞬間,你甚至都沒意識到那杯酒已經向你飛來。

他左手的杯子撞到你頭部附近的窗戶上,裂成碎片。你吃了一驚,往側面躲開,目光始終緊盯著洛瑞。你的鞋上濺到液體,腳踝被碎玻璃紮到。窗戶是強化的防彈玻璃,連一絲震動都沒有。洛瑞右手中的酒沒有一點兒顫抖。但你也沒有顫抖。