第三十四章 岔路

北京，安苑北裏。

這是家新疆飯館，不大，幹凈，菜也地道。

婁燁一個人，默默地吃著一盤拉條子。就是拉好的面加上各種蔬菜和牛羊肉，再一拌。他很仔細地在挑著裏面的蘑菇丁，把它們夾到一個空碗裏，那種專注和執拗，好像他不是來吃飯而是專門來挑蘑菇一樣。

他不吃蘑菇，一口都不吃，這種習慣甚至已經成為了一種原則，誰也打破不了。

館子裏沒有多少客人，加上他才三桌，那兩桌都是兩個人，一共五個。

其實他也有個伴，只不過那人經常遲到。

門忽然被推開，發出沉悶的聲響，然後是一陣更沉悶的腳步聲。

婁燁道：“你又遲到了。”

“睡過頭了。”

這個聲音低沉又輕飄，似氣息不足，帶著濃濃的京味口音。

一個留著長頭的男子坐在婁燁對面，三十出頭，那張臉本該很英俊，卻不知怎的似塗上了一層蒼灰，感受不到這個年紀應有的蓬勃的生命力。

婁燁笑了笑，他還是這麽隨意。

就如當時自己在中戲宿舍裏跟朋友聊天，他就那麽隨意地闖進來說：“借個火。”

自己問，這人誰啊？

朋友說他叫賈宏聲。

婁燁自89年跟他認識，畢業短片《耳機》就是找他做的主演，然後又合作了自己第一部長片《周末情人》。當時婁燁甚至希望自己所有的電影都交給他來演，朋友們說你丫已經愛上他了！

事實大概是這樣。

後來婁燁拍《危情少女》，自然也想找他，那時的賈宏聲開始留長發，抽煙抽得很厲害，因為不想剪掉他的長發，兩人吵得很兇，後來就一直沒見面。

直到現在，婁燁籌備新片，又習慣性地想到了賈宏聲。

婁燁是個特感性的人，感性到有些矯情。他喜歡這個男人的眼神，脾氣，幼稚和不講理，甚至除了他，不想讓第二個人出現在自己的鏡頭裏。

婁燁問：“你吃什麽？”

賈宏聲抽著煙，道：“隨便。”又道，“拉條子吧。”

婁燁又叫了一份，他沒問對方最近怎麽樣，這人的狀態和灰敗的過去，圈內人人皆知，他不忍心問。

“你看看。”

婁燁直接甩過去一個本子。

賈宏聲彈了彈煙灰，一手夾著煙，一手翻著劇本，道：“你新寫的？”

“嗯。”

婁燁靜靜地看著他，看得有些著迷。

八十年代末到九十年初，賈宏聲是那時最受人矚目的男演員，《夏日的期待》裏的清新憂郁，《銀蛇謀殺案》裏的狂亂陰鷙，有時脆弱，有時迷茫，有時憤怒，有時絕望，這一切都讓人著迷。

他的生命極端並且堅執，但他是真實的，真實到殘酷。

賈宏聲看得很認真，翻完了劇本，睜了睜酸澀的眼睛，額頭上現出不符合他年齡的幾道深紋。

他道：“劇本不錯。”

婁燁知道他三年沒演戲了，擔心他的狀態，問道：“行麽？幹得下來麽？”

賈宏聲點點頭，道：“行。”

婁燁笑了，就跟以前一樣。

賈宏聲忽問：“我得剪頭發麽？”

婁燁臉上的笑容一怔，也點起根煙，慢慢道：“得剪。”

“我不想剪。”

“你想演這戲就必須得剪。”

賈宏聲撚滅煙頭，拿起筷子，一邊吃著拉條子一邊道：“那就算了。”

九五年拍完《日蝕》，他就再沒接過電影。他是個對生命，對電影，對審美有著自己獨特理解的人，他曾經大罵一個找他拍戲的導演：“你們那些都是假的，騙人的！”

他一直在尋找能跟自己對上路的好角色，就像王小帥的《極度寒冷》。

但為了賺錢，賈宏聲也拍過《新梁祝》這樣的古裝劇。他在《昨天》裏回憶那段日子，說整部戲自己一直是抽大麻的狀態。

“當時我整個人都傻了，導演一喊開機，我就覺得自己在作假，我沒法按照他們的要求演，我只能飛……那個戲演完之後，我開始厭倦演戲了。”

從那以後，在很多人心裏，賈宏聲就消失了，但婁燁一直都沒忘了他。

此刻，他一如既往地保持著自己的固執，婁燁太了解他了，緩緩地吐出一口煙，沒有再說什麽。

“喝點麽？”

“行。”

這天，兩人喝了好久，告別時，婁燁看他的眼神，藏不住的惋惜和心痛。

一人走在街上，天色灰蒙。

婁燁看到街邊有家小賣部，窗口擺著部公用電話。他頓住腳步，在那站了好一會，才慢慢過去撥了一串號碼。

“喂？老賈，我啊……你跟我說的那個人，啥時候帶來看看吧……”

……

褚青那天晚上回去，連寫了好幾幅大字才把情緒穩定下來。他的字一直沒扔下，雖然每月在上面花的錢，尤其是買紙墨，對他目前來說是不小的一筆開銷。