第467章 法羅島朝聖

斯德哥爾摩,阿蘭達國際機場,張然見到了瑞典電視台的編導瑪麗妮露。

伯格曼避世,不喜歡見客人,她是少數獲得伯格曼的信任的人,04年上映的紀錄片《伯格曼之島》就是她的作品。

兩人從阿蘭達機場出發,乘坐雙螺旋槳的小型飛機向東南飛越海面,40分鐘後到達維斯比;然後從維斯比機場乘車北行,五十多公裏後抵達法羅海峽的渡輪碼頭。

站在碼頭上,張然看到了海中央的那座島嶼,那就是許多電影人心中的聖地,法羅島。記憶中,湯唯的婚禮就是在這個島上進行的。

1960年為拍攝影片《穿過黑暗的玻璃》,伯格曼和攝影師來到法羅島看景。那時候這個小島還是瑞典的秘密軍事基地,遊人不準上島。他本打算去蘇格蘭的奧克尼群島取景拍攝,但為了省錢,制片人要他來法羅島看看。伯格曼抱著“就是去看看,回來也好交代,拍戲還是去奧克尼”的想法來了,卻愛上這裏。

之後他在島上取景拍攝了四部劇情片,兩部紀錄片;他買下一些舊房子改建成住所、工作室、電影院,晚年定居於此,死後葬在了島上。

坐渡船渡過海峽,瑪麗妮露開著車在島上穿行,在七拐八拐之後,終於在一座綠蔭掩映的院子前停了下來。

院子有點國內鄉下的農家大院的感覺,在院子外面是由石頭砌成的圍墻,圍墻上面有鐵絲網。院子的前面豎立著一塊牌子,上面寫著“私人領地”。張然他們一靠近院子,廣播就響了起來:“這是私人領地,請離開!”

瑪麗妮露領著張然走到院子前站住,拿起手機打了個電話。

隔了三四分鐘,一個穿著咖啡色夾克的老人拄著拐杖從院子裏走出來。瑪麗妮露一看,頓時露出了笑臉:“伯格曼先生!”

張然定神一看,確實是伯格曼沒錯,不過比自己看過的照片要蒼老很多,風燭殘年,甚至身軀都有些佝僂了。

伯格曼越走越近,很快走到兩人跟前了。他看看張然,向瑪麗妮露問道:“他就是斯科塞斯說的那個導演?”

“是的,伯格曼先生!”瑪麗妮露趕緊介紹道,“他是張然,《飛行家》的導演!”

張然趕緊上前問好:“伯格曼先生,你好!我是張然,見到你非常榮幸!”

伯格曼打量了張然一番,轉身拄著拐往屋子裏走去,邊走邊道:“都進來吧!”

張然和瑪麗妮露跟在伯格曼的身後,走進院子,在前廳脫了鞋,走進了房間裏。房子的大廳面積很大,但是當屋子裏擺放了許許多多的家具後,卻給了人一個狹小的感覺。

伯格曼招呼張然他們張坐下,半眯著眼睛,自顧自地說起話來:“我不喜歡會客,但我卻要見你,知道為什麽嗎?”

張然搖了搖頭:“不知道。說實話,我做夢都沒想過自己會有機會到法羅島來見你。我知道很多人想要見你,但都被拒絕了!”

伯格曼看著張然道:“我在你身上看到了自己的影子!”

張然覺得莫名其妙,自己不管是電影風格,還是做事風格都跟伯格曼差別很大,不由問道:“為什麽你會這麽說?”

伯格曼沒有回答,笑了笑道:“我做過非常愚蠢的夢,我出現在片場可不知道怎麽擺弄攝影機了。關鍵是,我做電影都好多年了,怎麽會不知道怎麽擺弄攝影機?這個夢我做過好多次,你做過類似的夢嗎?”

張然的心臟幾乎停止了跳,好一會兒才蹦出一句話來:“我做過!”

伯格曼看著張然,目光銳利得像一把劍,簡直能夠直透人心:“所以在你身上我看到了自己的影子。”

張然沉聲道:“可我還是不明白。”

伯格曼神情變得嚴肅起來:“你的內心充滿恐懼,但你在逃避內心的恐懼。其實內心有恐懼並不可怕,沒有恐懼的人才可怕,這樣的人心無掛礙,反倒容易做出極端和偏執的事情,有所恐懼才能有收斂和敬畏。”

張然身子微微一顫,驚恐地看著伯格曼,沒錯,他的內心充滿恐懼,只是他將這恐懼埋藏得很深,從來不肯泄露,就連張婧初也不知道。他一直以為自己隱藏得很好,可伯格曼根本就沒有和自己見過面,卻看透了自己的內心。此刻,他心裏的第一反應就是,這老頭是妖怪!他目光不住的閃動,神情有些恐慌:“你怎麽知道?”

伯格曼淡淡笑道:“是你的電影傳遞給我的感覺。你的電影幾乎都有一個意向,那就是夢。其實在我的電影中也有許許多多的夢,最開始我以為我的電影有的是夢,有的一部分是夢。到了六十歲之後我忽然發現自己所有作品都是夢,都是自己內心恐懼和孤獨的投影!”

張然盯著伯格曼看了好秒鐘,顫聲道:“不知道你的恐懼是什麽?”