第一章 隋煬帝 第二帝國（第2/3頁）

秦漢隋唐，宋元明清，區別顯著。

因此，如果以朱全忠滅唐為界，中華帝國的歷史便可以分為上下兩段。上半段一千一百二十八年，下半段一千零四年，兩段的時間差不多，堪稱上下兩千年。

兩千年表現為兩種趨勢。大體上說，上半段是先進行制度創新（秦和隋），然後變成世界帝國（漢和唐）；下半段則是先進行制度改革（宋和明），走向糜爛之後再由少數民族政權（元和清）來輸血和救場。也就是說，上半段是上坡路，下半段是下坡路，鼎盛與輝煌是在唐宋。

唐宋是巔峰，也是分水嶺。

分野是明顯的：前開放後收斂，前上升後下滑，前動蕩後穩定，元與明甚至實現了無縫對接。然而宋元與明清的區別也很明顯：宋元延續了秦漢以來的宰相制度和隋唐以來的分權制度，明清兩代卻是“有政府無宰相”，一切權力都集中於皇帝。皇帝大權獨攬乾綱獨斷，一人身兼國家元首和政府首腦，結果是明專制，清獨裁，最後走向崩潰。

辛亥革命，也不是偶然的。

顯然，宋元與明清不能混為一談，秦漢與隋唐就更不能。所以，上下兩千年也可一分為四：第一帝國秦漢，四百四十一年；第二帝國隋唐，三百二十六年；第三帝國宋元，四百一十六年；第四帝國明清，五百四十三年。此外還有三百六十九年無法歸類，只能“計劃單列”。[10]

這三百六十九年，就是魏晉南北朝。

魏晉南北朝是一個極為特殊的歷史時期，持續時間之長超過兩漢以外任何朝代，統一時間之短相當於秦，政治制度和文化特質既不同於秦漢也不同於隋唐，社會形態和歷史意義則接近於春秋戰國。也就是說，魏晉南北朝跟春秋戰國一樣，是在為新制度和新時代做準備。[11]

難怪隋會跟秦一樣短命了，因為他們都是探索者和排頭兵。前浪是只能死在沙灘上的，隋煬帝則不過是被送上祭壇的犧牲品，盡管他遠非秦二世或陳叔寶可比。

實際上，由於隋既是南北朝的終結者，又是唐文明的先驅者，擔負著承前啟後繼往開來的使命，因此難免表現出矛盾和分裂。結果，不但文帝和煬帝判若兩朝，煬帝的前期和後期也判若兩人。這就讓史家和公眾糾結：只看見後期的恨不能鞭屍三百，只看到前期的則力主翻案。[12]

不過這並不重要。楊廣是該被稱為煬皇帝，還是該被稱為明皇帝，其實毫不關我們的痛癢。重要的是通過他對第二帝國進行反思，從而更好地審視我們的命運和選擇。

但這一切，又都得從煬帝之死說起。

[1]事見《資治通鑒》卷一百八十五。

[2]關於煬的解釋，見《資治通鑒》卷一百八煬皇帝上之上篇首胡三省注。

[3]漢與漢以後隋之前末代皇帝的謚號是：漢獻帝、魏元帝、晉恭帝、宋順帝、齊和帝、梁敬帝、北魏孝武帝、東魏孝靜帝、西魏恭帝、北周靜帝，北齊末代皇帝無謚號。

[4]李商隱《隋宮》雲：地下若逢陳後主，豈宜重問後庭花。《資治通鑒》卷一百八十胡三省批注稱：好內怠政曰煬。帝（隋煬帝）謚陳叔寶曰煬，豈知己不令終，亦謚曰煬乎？

[5]請參看胡戟《隋煬帝的真相》。

[6]請參看（日）氣賀澤保規《絢爛的世界帝國：隋唐時代》。

[7]請參看胡戟《隋煬帝的真相》。

[8]因此，也有歷史學家不把兩晉列入中華帝國的序列，請參看黃仁宇《赫遜河畔談中國歷史》。

[9]歷代王朝的起止時間，學術界歷來有不同計算方式，兩個王朝的興亡也會有時間的重疊，這裏不爭論。

[10]中華帝國史的分期也是有爭議的問題，黃仁宇先生即以秦漢為第一帝國，唐宋為第二帝國，明清為第三帝國，理由是唐宋具有開放性，明清具有收斂性。然而事實上，唐代怛羅斯戰役後，中華帝國的對外擴張便基本停止，宋代的版圖更縮至歷史最小，只不過仍然延續了唐帝國和唐文明的許多特征。因此本中華史將唐宋合稱為世界性文明，但分屬第二帝國和第三帝國。至於四個帝國時間的計算方式，分別是秦並天下（前221）至曹丕稱帝（220）為第一帝國秦漢，楊堅建國（581）至朱全忠滅唐（907）為第二帝國隋唐，趙匡胤稱帝（960）至朱元璋建國（1368）為第三帝國宋元，朱元璋建國（1368）至辛亥革命（1911）為第四帝國明清。這裏面，只有第三帝國和第四帝國之間是沒有空當的。魏晉南北朝不列入中華帝國系列的原因，亦請參看易中天《帝國的終結》一書。

[11]從曹丕稱帝（220）到陳叔寶亡國（589），魏晉南北朝共三百六十九年；從晉武帝滅吳（280）到劉淵稱帝（308），西晉統一中國二十八年。