後記（第2/2頁）

所以我想，後現代學術很多論著搞得像胡言亂語，脫離基本常識，可能因為“後現代”這東西本來就是個文化概念，文化是個可以自由發揮的命題，誰都可以論證自己的文化跟別人“不一樣”，全球獨此一家。但文化可不是人生活的全部內容，還有很多更實打實的、更“唯物”的層面。就像吃漢堡或者面條，這種區別算是“文化”，但人總得吃東西，不吃就餓死，這就不是文化問題了。後現代學術的無聊之處，就是它試圖去亂套很多已經超出了文化範疇的東西，用吃什麽的問題去代替（或者說掩蓋）吃還是不吃的問題，“何不食肉糜”，以為什麽東西都可以“解構”，其實是生活常識都沒有了，屬於富貴病。

我寫的是遊牧文明和農業文明沖突融合的大歷史，自然不想關在屋子裏一直翻古書，總想找機會多走走看看。2009年暑假實習，去了內蒙古通遼市的一個草原小鎮阿古拉，都是蒙古族老鄉，會說漢語的不多，過的半農半牧生活。住了一個月，卻沒什麽感受，感覺跟我老家的華北老鄉們狀態差不多。2010年春天，去鎮江看劉裕當年的京口，沿著劉裕當年行軍的道路和時間，從京口（鎮江）走到了建康（南京玄武湖），感到的卻是滄海桑田，今天的長江已經不是當年的長江，不光“英雄無覓”，連“千古江山”也完全不一樣了。

後來，2012年的暑假，畢業論文也寫完了，想看看第五章裏的那條“吐谷渾道”，就去了甘肅南部的白龍江流域，那裏都是深山密林，藏著些以農業為主的藏族小村落。溯白龍江一直往源頭走，到了甘川邊界上的小鎮郎木寺，忽然看到草原、黑帳篷和牦牛群了，一下子感覺走到了遊牧和農耕、古代和現代的結合點上。藏族老鄉們也給了我全新的認知。中國西部天大地大，自然和人文豐富多彩，歷史和現實水乳交融，是和東部地區（內地）完全不同的世界。從此一發不可收拾，最後的結果就是到新疆工作。真到這裏之後，卻發現種種條件限制，已經很難繼續做中原的歷史了……

整理這些舊文時，難免回想起清華讀研的生活，綠蔭長楊掩映下的紅磚小樓，還真有點留戀。我本科在北大，碩士博士在清華，對兩個學校有點對比的了解。論生活舒適，吃的、住得舒服，那要數清華。北大環境局促，各種服務水準也都不如清華。清華是工科底子，學生風格都是老老實實，兢兢業業，千人如出一轍。北大則特產各種奇奇怪怪的人物，有很討厭的，也有很好玩的，算是把人性自由生長的各種可能性都嘗試遍了。有時也想寫寫兩校異同，但枝枝葉葉，總關晴雨，最後還是寫不下去。

欲問孤鴻向何處，不知身世自悠悠。是為後記。

補記：

這是一本關於戰爭的歷史，地圖必不可少，但制作起來比較麻煩。筆者考慮，應該按照魏晉南北朝時期的山河形勢繪制，才便於體現戰爭態勢。但比較精確的地形圖只能依托現代衛星地圖改編，而古代的海岸線、河流等和今天有些不同，改繪起來工作量頗大，本書的出版進度也因此拖延了不少。最後我想起以前工作的老搭档王睿兄，他老本行是油畫，於是請他用美術方法繪制一幅中古時期山河形勢示意圖，算是個替代方案。睿兄正在海外做景觀設計，得知本書的需求，擱置手中的工作加急繪制了一幅，翻拍發送過來，我在上面加了文字，就成了本書插頁中的“南北對峙形勢圖”。由於這是美術家而非地理學家畫的，所以讀者對細節不必過於計較，了解一個大致的山河、城邑形勢就可以了。

在此向王睿兄致謝！

李碩

2017年夏於烏魯木齊