第一章 權力的奧秘：朱棣

朱元璋的糾結

　　遺傳的力量真是不可思議，老四朱棣走路時左腳微微內傾，步子一大一小，和自己如出一轍；而一臉忠厚之相底下遊動著的縷縷狡黠與豪霸，則完全是得了自己的神韻。“形神畢肖”，望著老四的背影，朱元璋的腦子裏跳出了這四個字。

　　皇帝這個職業一直使朱元璋感覺有點別扭：譬如穿了別人的衣服，有的地方長，有的地方短。如果按自己的直覺，他會毫不猶豫地立老四為太子。

　　但是，“皇帝職業守則”說，必須傳位於嫡長子。據說，天理注定如此，又說，這是無數代總結出來的寶貴經驗。這些說法的來頭之大讓他不得不否定自己的想法，可現實卻一再讓他猶豫。

　　本來，有許多事是只能做不能說的，一說就留了形跡。朱元璋自成年後，幾乎從未和人說過心裏話。可惜太子朱標悟性太差。就在他一次次下手屠戮功臣時，太子卻傻乎乎地一再要求他慈悲為懷，逼得他只好破戒。他屏退眾人，拿了一根荊條扔在地上，叫太子去撿。太子面有難色，然而仍然不明白他的意思。他只好挑明道：“你怕有刺不敢拿，我把刺摘了給你，豈不是好？我殺的都是奸惡之人，殺了他們，你才能當這個家！”

　　沒想到太子直通通地回答：“上有堯舜之君，下有堯舜之民。”意思是因他殘暴，才把大家都想象壞了。氣得朱元璋當時就抄了把椅子，向太子頭上砸去。算是太子命大，沒有砸中，抱頭逃走。朱元璋卻氣得犯了失眠之症，一連半個月沒睡好覺。

　　輾轉難眠時，他越來越覺得，在二十六個兒子當中，老四最像自己。

　　他相信不用廢話半句，老四就會全明白他的意思。只有老四有做大事業的悟性、能力和欲望，老大和他一比，簡直就是木頭一塊。可是聖人規定，皇位只能傳給老大。真他媽的狗屁聖人！

朱棣的悟性

　　做大事業者的稟賦之一是敢於說謊，並且敢於一千遍地重復下去，以使之成為真理。從少年時代起，朱棣就不斷對外宣稱，自己是馬皇後的嫡子。

　　宮闈禁事，外人知道的很少。其實馬皇後終生不育，從來就沒有過所謂嫡子。只不過馬皇後特別喜歡小孩子，視朱棣兄弟如己出卻是真的。這個謊言意味深長，因為在他所處的時代，血緣是最有力的理由，直接決定一個人的命運。在幾十年之後，他起兵篡位時，這個謊言使他理直氣壯。在起兵宣言中，他自稱：

　　太祖高皇帝、孝慈高皇後嫡子，帝國至親……在攻入應天（南京）之後，他發布的詔書中甚至把朱元璋都省略了：

　　朕為高皇後嫡子。

　　這種強調生母的做法實在少見。當然，在說謊的同時並不妨礙他把實惠送給自己的真正生母。在登基之後，朱棣為了證明自己的嫡子地位，報答高皇後的生養之恩，耗巨資修建了大報恩寺，但是，寺內正殿中供奉的卻是他的生母貢妃。只是此殿經常封閉，外人難得一見。這種撒起謊來毫無掛礙兩不耽誤的風度，正是豪傑之人的特征。從這一點看，朱棣就不愧是朱元璋的兒子。

　　雖然出生在帝王之家，朱棣卻沒有絲毫紈絝氣。出生之時，朱元璋正忙著和陳友諒打仗，戰爭是他的胎教。從出生到九歲，他是在遍地烽煙中，隨著父親的軍隊東西奔波，從小就嗅著戰火、鮮血、背叛和陰謀的味道長大。

　　朱元璋稱帝之後，不願兒子們居深宮之中，成為不明世事之人。他打發幾個兒子回到老家鳳陽，住了三年。這三年正是一個人思想形成的關鍵時期，民間生活給了朱棣極大的教益，“民間細事，無不究知”。

　　經歷可以相似，悟性卻難相同。在諸兄弟中，只有他最後脫穎而出，不能不歸結為天分。農田裏渾身泥巴的水牛和農民、身邊官員們臉上的諂笑和背後的陰謀、兄弟間的爭鬥和拉攏、從應天傳來的政治新聞……這一切，讓他參悟了中國社會的許多真實。多年苦讀的經典和這些真實，這樣近，又那樣遠。忠誠和背叛、真實與謊言、欲望和禁忌、道德和利益，這一切是那樣糾結不清千頭萬緒，然而細心領悟，又分明可以理得一目了然。

　　從很小時候起，朱棣就明白了一條顛撲不破的真理：一定要用最美的品德來裝飾自己，用最壞的打算來揣測別人。只有這樣，才能保證永遠立於不敗之地。

　　父皇因為一個並不完整的借口開始制造“胡惟庸案”，株連三萬余人，諸多功臣被殺。消息傳來，兄弟們大多不明所以，私下裏偷偷議論父皇是不是糊塗了。朱棣在心中暗笑：真是余子皆碌碌，天下英雄，唯父皇與我也！