《清明上河圖》上的吃喝玩樂

我收藏了三四百幅宋畫。哦,當然是電子版或復制品。其中那幅著名長卷——張擇端的《清明上河圖》,百看不厭,常看常新。我於藝術鑒賞是外行,只是將宋畫當成圖像史料來看。《清明上河圖》可謂是宋朝社會的全息圖,研究城市史的學者會看到一幅繁華如夢的北宋市井圖景;對宋代建築史感興趣的人可以發現巧奪天工的橋梁結構;研究交通運輸史的朋友一定會將注意力放在圖中繁忙的汴河上;而關心宋代商業史的看官,請留心畫上琳瑯滿目的商業廣告……當你對宋代社會的了解越深入,你從《清明上河圖》找到的“驚喜”也會越多。今天我們只來談談《清明上河圖》上的吃喝玩樂。

讓我們將《清明上河圖》長卷徐徐展開——

東京遠郊

《清明上河圖》的卷首,是北宋東京的遠郊。大約清晨時分,稀疏的遠郊樹林中,兩名腳夫趕著幾頭小毛驢正往城裏運炭。一條鄉間小路向城裏方向伸展,路邊是錯落有致的農舍、田園、柳樹。那田園裏種的可能不是莊稼,而是蔬菜。

東京上百萬人口,對食物的需求量巨大,糧食還可以從遠方運來,蔬菜則必須就近供應。所以汴京郊區都是成片的菜園。《水滸傳》中的“菜園子”張青,原本就是在汴京的光明寺種菜的。

宋人餐桌上能吃到的菜蔬,跟今天我們在市場上看到的品種差不了多少,據學者的考證,宋代栽培的蔬菜品種很豐富,約有四五十種,胡蘿蔔、蕪菁、牛蒡、白菜、矮黃(娃娃菜)、菘菜(小白菜)、芥菜、油菜、頗棱(菠菜)、萵苣、芹菜、茼蒿、薺菜、芫荽、莧菜、生菜、紫蘇、蔥、薤、韭、黃芽(韭黃)、大蒜、小蒜、梢瓜、黃瓜、冬瓜、葫蘆、葫、瓠、甜瓜、絲瓜、芋、山藥、姜、菱、藕、苦薏、茭白、蒓菜、紫菜、百合、竹筍、枸杞、合蕈、松蕈、竹蕈、麥蕈、玉蕈、黃蕈、紫蕈、四季蕈、鵝膏蕈,等等,宋代時已經廣泛栽培。不過應季的時令菜剛上市時,價錢非常昂貴,《東京夢華錄》載,“其歲時果瓜、蔬茹新上市,並茄瓠之類,新出每對可直三五十千,諸閣分爭以貴價取之。”這個價格比肉還貴。

沿著鄉間小路往城市方向走,一片田園風光過後,斜刺裏跑出一隊人馬,有騎馬的,有乘轎的,有挑擔的,那是清明時節外出踏青、掃墓的富貴人家。對於宋朝人來說,清明是一段熱鬧而歡快的時光。遇上一個好天氣,汴京城內的士庶商民,就會約上三五好友,帶著新酒、炊餅、果子等小吃,出城遊玩。這個時節,汴京的野外熱鬧如同市肆,“四野如市”,“遊人士庶,車馬萬數”。踏春的人們“往往就芳樹之下,或園囿之間,羅列杯盤,互相勸酬,抵暮而歸”。

越來越靠近汴京城了,隨著太陽升高,畫面上的房舍、行人漸次多了起來,熱鬧而繁忙的汴河終於出現在畫家的筆下,汴河上泊滿了貨船、漕船與遊船。一艘漕船正停靠在碼頭邊卸貨,米行的牙人指揮著腳夫從漕船往岸上搬袋裝的糧食。

在張擇端那個時代,汴京人口超過一百萬,市民用於糊口與釀酒的糧食,基本上都是依靠汴河—運河運來的商品糧。那時候,商品糧供應的市場機制已非常成熟:首先,小商人在各個產糧區(主要是江南農村)收購糧食,再賣給大商人。然後,大商人將糧食裝船,運到城市,販賣給米行,這一切進行得有條不紊,因為各個環節都有專業的機構在負責:“叉袋自有賃戶,肩駝腳夫亦有甲頭管領,船只各有受載舟戶”。隨後,米行將大米批發給各個米鋪出糶,在這個過程中,米鋪並不需要花費氣力,米行會安排專人送貨上門,也不用現金交易,只需約好結算的日子,自有“米市小牙子”到米鋪來結賬。最後,米鋪按照米行“行頭”約定的價格,銷售大米。

汴河岸邊的道路兩旁,盡是臨街開放的小飯館、小酒店、饅頭店。從設施看,都顯得比較簡陋,低矮的瓦房,擺開幾張桌椅,類似於今天的大排档。那應該是滿足腳夫、船夫、纖夫、車夫、小商販、遊民等城市下層人口腹之需的飲食店。

這類大排档出售的食物價格很是實惠,但菜式也算豐富多樣:“專賣家常飯食,如攛肉羹、骨頭羹、蹄子清羹、魚辣羹、雞羹、耍魚辣羹、豬大骨清羹、雜合羹、南北羹、兼賣蝴蝶面、煎肉、大麩蝦等蝴蝶面,及有煎肉、煎肝、凍魚、凍鯗、凍肉、煎鴨子、煎鱭魚、醋鯗等下飯。更有專賣血臟面、齏肉菜面、筍淘面、素骨頭面、麩筍素羹飯。又有賣菜羹飯店,兼賣煎豆腐、煎魚、煎鯗、燒菜、煎茄子,此等店肆乃下等人求食粗飽,往而市之矣”。城市有了供底層人吃飽穿暖的所在,才算具備了溫情的底色。