第二十五章 宋朝的味道

所謂“丁謂之奸”,到此可以稍告一段落,因為時間到了。公元一〇二二年,宋天禧五年終於來臨。它的開端是那麽的美妙,讓所有人都覺得春天就在不遠的地方。

皇帝趙恒突然間恢復了神智,變得就像五六年前那場大蝗災來臨之前的樣子。他開始到大殿參與議政,甚至還親自到啟聖宮他父親趙光義的神禦像前去拜祭。到了二月二十日,開封城徹夜花燈,他登上了東華門觀賞,三月五日,他又登上了正陽門,發布大赦令。一切的跡象都表明,五十四歲的趙恒正在從疾病的深淵中向上攀升,生命即將迎來新的轉機。

但是到了三月十九日,突然間他垮了下去,直接病危,進入了半昏迷狀態,拖到了二十四日,即陰歷二月二十日這一天,他走到了人生的盡頭……他死了。

雖然已經病了好多年,但他的死仍然是突然性的。有太多的事沒有交代,甚至有很多是從五六年前就一直拖到了現在。病榻之前,他只能奄奄一息地聽著大臣們向他保證,必將扶保少主安定社稷等,敬請放心。說這些話的,就是丁謂丁相公。

這時說一下為什麽丁謂會有那麽大的榮幸在《宋史紀事本末》中留下了自己的專屬一章了。“丁謂之奸”,的確,他的手段兇狠利落,幹脆有效,把寇準、王欽若等不可一世的人都迅速鬥倒,天下唯他獨大。但要說到禍國殃民,遺害無窮,他這點子勾當卻又明顯地不夠瞧,那麽到底是因為了什麽呢?

因為殺人可恕,情理難容!

試想趙恒是個怎樣的皇帝呢?說他懦弱可以,說他糊塗也成,但你絕對不能否認,他是位仁慈、善良、公平甚至愛民愛官如子的好皇帝。他是從唐朝中葉開始直到這時,唯一一位把士大夫,以及臣民們當“人”看的皇帝!

連趙匡胤都有殺伐決斷的時候,趙光義更加猜忌心重,一旦發火,無所不用其極,可在趙恒的管理下,國家開始有錢,黎民開始有飯,甚至就在他後期的拜神行動中,他都用重寶向占城國(今越南境內)買回了耐旱的水稻新種,即後世流傳的“占城稻”,又從西天竺(今印度境內)買回了綠豆新種,在自己的宮廷內院中試種成功,然後推廣天下。尤其是對官員士大夫們賞賜慷慨到了奢侈的程度,更是前朝歷代所未聞未見。

就是這樣的好皇帝,一旦神智昏迷,丁謂就忍心當面撒謊欺君,何其卑劣,何其殘酷!人心何在啊……所以他被扳倒之後,再沒有寇準、王欽若那樣幾上幾下的經歷,因為後兩者從根本上來說,都從來沒有背叛過自己的皇帝!

但是趙恒也真的做了太多的錯事,主要就是他浪費了大好的光陰。宋朝真正富強奮發的機會白白地溜走了,東封西祀、封禪拜神,這些事情是趙恒本人的汙點,更是當年宋朝的悲哀。

眼放著契丹的內亂卻聽之任之,黨項方面正和吐蕃、回鶻殺得你死我活也都漠不關心,“天與不取,反受其咎”,這些事都成了後來宋朝的噩夢。而且在內政方面,趙恒也沒有梳理清爽。那些無聊的黨爭其實並不會傷害國家根本的,作為農業大國,最重要的兩件事他也沒去做。

第一,清查全國土地;第二,整頓農業稅制。

這才是國家之本,這兩樣事情趙匡胤連年征戰沒時間去做,趙光義從即位起打到駕崩止,也有心而無力,可澶淵之盟後,近十多年的安靜時光,正是精雕細刻確立制度的大好時機,可他卻變著花樣地玩純意識流遊戲,真讓人無話可說。

要知道機不可失,時不再來,做事情是有時限的。比如說後來的清朝,康熙晚年懶了,清查全國土地就做得有頭無尾,等到雍正登基,就算用盡鐵腕,不惜殘忍,也只是事倍功半,而且罵名千載。試想雍正的強硬是趙恒的子孫可比的嗎?那麽宋朝在最基本的國策方面的命運,就可想而知了吧。

雖然富貴,但比較畸形,總的方針總是立不下來,改革成了必須,卻也總是首鼠兩端猶疑不定,禍根就深埋在了趙恒這十多年的“遊戲”之中!

這時總結他的功過,好也是他,他帶來了宋朝百余年的太平歲月,再沒有連年的戰爭;壞也由他,承平日久,都成了圈養的動物,血性和殺氣都融進了詩文圖畫之中……總的說來,宋初三代的君主各有所長:趙匡胤為宋朝打下了江山,趙光義給宋朝定了格調(從他起,向外擴張再不可能),而讓宋朝變成了人們現在心目中的那個既繁華又委靡的文人天堂的,卻是趙恒。

他給宋朝定下了味道。

尤其是他突然的死,留下了孤兒和寡婦,他們都只能順延著他的道路走下去。由此,真正意義上的宋朝開始了,璀璨絢爛光華奪目的大宋名臣就要登場,他們和新皇帝的故事歷久彌新,被千古傳唱——最文明、最富足、最開明的時代,多麽令人神往!