五四(第3/6頁)

梅爾辛從博納文圖拉嘴裏聽說了,拉爾夫成了天奇的領主。“我父親該心滿意足了。”

“像孔雀一樣驕傲呢。”她莞爾一笑,然後露出關切的神情,“你準是又餓又累了。我要吩咐夥計們把你的行李拿到樓上去,然後我就給你端來一大罐淡啤酒和一些濃湯。”她轉身進了後室。

“太周到了,可是……”

貝茜在門口停下了腳步。

“你要是給洛拉一些湯,我就太感激了。我還有些事要做。”

貝茜點點頭。“當然。”她彎腰湊近洛拉,“你願意跟貝茜阿姨來嗎?我想你能吃一塊面包。你喜歡新面包嗎?”

梅爾辛把她的問話譯成意大利語,洛拉愉快地點著頭。

貝茜看著梅爾辛。“去看凱瑞絲姐妹,對吧?”

他莫名其妙地感到愧疚。“是的,”他說,“這麽說,她還在這兒?”

“噢,是啊。她如今是女修道院的客房長了。她有一天會當上女副院長的,不然才怪呢。”她拉起洛拉的手,領著她進了後室。“祝你好運。”她回過頭來大聲說。

梅爾辛走了出去。貝茜可能有些令人窒息,但確是情真意切,他一回來就受到如此熱情的歡迎,著實溫暖了他的心。他進入了修道院的地面。他停步打量著大教堂高聳的西前部,如今已有近二百年之久了,但仍一如既往地令人肅然起敬。

他注意到教堂北面的墓地之外,有一座新建築。那是一座中型的宅第,有一個莊嚴的入口和一個二層樓。這棟房子建在靠近原有的副院長的木造居所之處,看來大概是取代了原有的簡樸建築,用作戈德溫的住所了。他納悶戈德溫從哪兒弄來的錢。

他向近處湊了湊。這座宅第很宏大,但梅爾辛並不喜歡那設計。沒有一處標準與隱隱聳立的大教堂以任何方式相呼應。細部粗制濫造。華而不實的門框上梁遮擋了一部分二層的樓窗。而最糟的是,這座宅第建得與教堂不在一個軸線上,以怪裏怪氣的角度立在那裏。

這無疑是埃爾弗裏克的作品。

一只肥貓坐在門階上曬太陽。那只貓周身漆黑,但尾尖都是白的。它不懷好意地瞄著梅爾辛。

他轉過身,慢步向醫院走去。大教堂的綠地靜寂無人:今天不是集市日。激動和畏懼又在他胸中升起。他隨時都可能遇到凱瑞絲。他來到門口,走了進去。那間長室比他記憶中要看著更明亮,嗅著更清楚:一切都顯得很潔凈。地面的墊子上躺著幾個人,多是長者。在唱詩班席處,一名年輕的見習修女正在朗讀禱文。他等著她念完。他的焦躁心情使他覺得自己比躺在床上的病人病得更重。他奔波了上千英裏,為的就是這一刻。難道白跑了一趟嗎?

那修女終於最後一次道出了“阿門”並轉過身來。他並不認識她。她向他走近,禮貌地說:“願上帝為你賜福,陌生人。”

梅爾辛深吸了一口氣。“我是來見凱瑞絲姐妹的。”他說。

修女們的例會此時正在食堂進行。以前,她們是和修士共用大教堂東北角的那座精致的八邊形會所的,令人痛心的是,修士和修女間的互不信任已經嚴重到使修女們不想冒修士們故意偷聽的風險了。所以她們就在她們就餐的空蕩的長室內開會了。

女修道院的執事們都坐在一張桌子的背後,中間是塞西莉亞。現在沒有副院長助理:五十七歲的娜達莉幾周前去世了,而塞西莉亞還沒有找人頂替她。塞西莉亞的右側是司庫貝絲和她的司事伊麗莎白,即先前的伊麗莎白·克拉克。塞西莉亞的左側是負責一切供應的司膳瑪格麗特和她的助手客房長凱瑞絲。三十名修女坐在成排的板凳上,面對這些高級執事。

在祈禱和誦讀之後,塞西莉亞嬤嬤發表了聲明。“我們收到了來自我們主教的一封信,對我們控告戈德溫副院長盜用我們的錢財一事作了回復。”她說。修女們當即低聲議論起來。

該回復遲遲未到。愛德華國王幾乎拖了一年才找人接任理查主教。威廉伯爵竭力為他父親那位能幹的代管神父傑羅姆疏通,但愛德華最終選定了蒙斯的亨利——王妃的來自北法蘭西埃諾的一名親戚。亨利主教先來到英格蘭出席典禮,然後到羅馬去經教皇確認,返回後便在夏陵的宮中住下,之後才對塞西莉亞的正式控告信作出回復。

塞西莉亞繼續說:“主教不擬對盜竊采取任何行動,說是該事件發生在理查主教任職期間,過去的就過去吧。”

修女們氣哼哼的。她們曾耐心地認可了這種拖拉,因為她們堅信正義最終會得到伸張。這樣的駁回使她們震驚了。

凱瑞絲事先已經讀到了回信,所以不像別的修女那樣驚詫。新主教不想上任伊始就與王橋的副院長發生牴牾,這是毫不足奇的。這封回信告訴她,亨利是個務實的統領,而不是個講原則的人。他在這方面與成功地玩弄宗教政治的大多數人毫無二致。