歷史在這裏轉彎

天朝輝煌

杭州城內有十個巨大的廣場和市場,街道兩旁的商店,不計其數。每一個廣場的長度都在一公裏左右,廣場對面則是主要街道,寬約四十步,從城的這一端直通到城的那一端。運河跟一條主要街道平行,河岸上有龐大的用巨石建築的貨棧,存放著從印度或其他地方來的商人們所帶的貨物。這些外國商人,可以很方便地到就近的市場上交易。一星期中有三天是交易日子,每一個市場在這三天交易的日子裏,總有四萬人到五萬人參加。

杭州街道全鋪著石板或方磚,主要道路的兩側各有十步寬的距離,用石板或方磚鋪成,但中間卻鋪著小鵝卵石。陰溝縱橫,使雨水得以流入運河。街道上始終非常清潔幹燥,在這些小鵝卵石的道路上,車如流水馬如龍一樣地不停奔馳。馬車是長方形的,上面有篷蓋,更有絲織的窗簾和絲織的坐墊,可以容納六個人。

杭州主要街道的兩旁,矗立著高樓大廈。男人跟女人一樣,皮膚很細,外貌很瀟灑。不過女人尤其漂亮,眉目清秀,弱不勝衣。他們的服裝都很講究,除了衣服是綢緞做的外,還佩戴著珠寶,這些珠寶價值連城。1

1298年,作為戰俘的意大利人馬可·波羅在獄中口述,由作家魯思梯謙寫出了傳世名著《馬可·波羅遊記》,這是其中的三段。

這是一本對15世紀歐洲的航海事業起到巨大推動作用的書,意大利的哥倫布、葡萄牙的達·伽馬、鄂本篤,英國的卡勃特、安東尼·詹金森、約翰遜和馬丁·羅比歇等眾多的航海家、旅行家、探險家都是讀了《馬可·波羅遊記》以後,才紛紛東來尋訪中國的。傳說中富庶的國度對當時的歐洲人來說,太具有吸引力了。

大約三百年後,又一個意大利人來到中國,他就是利瑪竇2。他在其《中國劄記》中仍這樣記載:

凡是人們為了維持生存和幸福所需的東西,無論是衣食甚至是奇巧與奢侈。在這個王國的境內都有豐富的出產,無需由外國進口。我甚至願意冒昧地說,實際上凡在歐洲生長的一切都照樣可以在中國找到。

這裏,我們還發現了桔子和柑桔類水果以及各種刺叢上生長的水果,種類繁多,並具有比別的國家同類水果更好的香味。

花草之豐盛確實令人不能再有什麽奢求了,中國人有很多種花是我們從不知道的,它深深打動人們的美感,並顯示造物者慷慨的恩賜。

中國人用糖比蜂蜜更普遍得多,盡管在這個國家兩者都很充裕。

在中國,可以看到有些城市是建築在河流湖泊之中的,就像威尼斯在海上那樣,有宮殿般的船舶在其間往返。

我在南京時曾目睹為了慶祝元月而舉行的焰火會,這是他們盛大的節日,在這一場合我估計他們消耗的火藥足夠維持一場相當規模的戰爭達數年之久。3

三十年後,又一個葡萄牙籍傳教士謝務祿4來到中國,後在其著作《大中國志》中仍這樣介紹大明王朝的繁華:

我曾在流向杭州的南京河的一個港灣停留八天,等待數量驚人的匯集起來的船只通過。一個沙漏時辰過去,僅數一數往上航行的小船,就有三百艘。那麽多的船都滿載貨物,為旅客提供便利,簡直是奇跡。船只都有頂篷,保持清潔。有的船飾以圖畫,看來是作為遊樂之用,不是運貨的。

他們的住房不如我們的華麗和耐用,不過因設計良好而便於居住,整潔舒適。他們使用大量的優良塗料漆刷房屋,而且刷得精細。

他們房裏的器皿和家具奇特而奢華。

他們的鍍金家具和裝飾、及婦女的珠寶,因需求和新奇,已為全世界所熟知,但這些物品並不從一個港口輸出,而是經由許多港口輸出,經常有大宗交易。

若有足夠的空地,他們也種大樹,堆積假山,並為此從遠方運來許多巨石。他們養鳥,如鶴、天鵝,及別的美禽;也養動物,如鹿,另一種白斑、毛色淡黃的鹿;他們挖了許多魚塘,塘裏的彩色金魚上下遨遊,清晰可見;還有其他類似的奇異好玩的東西。

夜鶯比我們的大,歌唱的姿態和聲音都一樣。有的鳥我們沒有,很受珍視,外表漂亮,也是美味食品。5

抄此三人的東西,那種感覺是無法描述的。明顯不是客觀地寫實,而是一種帶有情緒化的表述。通過這些描述,我們看到的不僅是一種文學的誇張,更有一種與經濟發達國家相比較而產生的仰視心理。

古代中國在與其他國家的比較中到底處於一個什麽樣位置?概而言之,“天朝上國”。古代中國一直處於別國的仰視裏,這不僅僅是一種“合群的愛國的自大”6,而是一種存在兩千年的客觀事實。