前言 神秘莫測的升遷

暴動的失敗可能是我人生中最大的幸運。1

——阿道夫·希特勒

1923年11月8日晚,伴隨著即將降雪的天氣,阿道夫·希特勒——一個以善於雄辯而著稱的政客,走進了位於慕尼黑東南側一間擁擠的啤酒館。希特勒由三個保鏢保護著,其中兩個全副武裝,他自己手裏還拿著一把手槍。“他雙目圓睜,看上去像一個醉酒的狂熱分子。”當時還不怎麽引人注目、身高5英尺9英寸(約175cm)的希特勒試圖打斷巴伐利亞州政府領導人的演講。2但他無法讓別人聽清楚自己說什麽。於是他便跳上一把椅子,舉起手臂朝高高的方格天花板開了一槍。“安靜!”他大喊道。有位目擊者回憶說,3000多聽眾瞬間變得一片“死寂”。希特勒站在椅子上宣布了令人震驚的事變:

“民族革命已經開始了!啤酒館已經被600名全副武裝的人包圍了!沒有人能夠離開這裏。”

希特勒身後,在隊長赫爾曼·戈林的指揮下,一排頭戴鋼盔的人把一挺重機槍拖進了啤酒館大廳的入口處。

自此,阿道夫·希特勒發動的臭名昭著的啤酒館暴動開始了。這場在德國被稱作“暴動”的未遂政變僅在17個小時內就被粉碎。結果是:希特勒的15個手下和4名警察,另外還有1名旁觀者被擊斃。兩天後,希特勒被捕入獄,他被關進了慕尼黑以西38英裏的蘭茨貝格監獄[1]。從1923年11月11日到1924年12月20日,他總共被關押了13個月。

這場失敗的暴動原本旨在推翻巴伐利亞州政府和德國政府。這次暴動對於剛剛嶄露頭角的納粹[2]領導人和他的小規模激進運動來說,是一次備受矚目的失敗行動。希特勒被關押在監獄的那段時間——幾乎是1924年一整年——是他為在時機未成熟便急於奪取權力所付出的代價。他不僅把政治家所能策劃參與的最大一次冒險活動搞砸了,而且顏面盡失,有些人斥責他是將追隨者引向災難和死亡的極端主義小醜。

然而,當希特勒從監獄裏被釋放出來時,他已經將自己的屈辱和不幸轉化為邁向成功的跳板。未遂的政變經過一番美化,無論對他本人,還是對他毫不掩飾地要成為德國獨裁者的計劃來說,反而都是最為有利的事情。如果希特勒1924年沒有在蘭茨貝格監獄被關押一整年的話,他也許永遠不會成為一名脫胎換骨、重振雄風的政治家,也不會最終掌控德國,並把世界拖入戰爭,犯下大屠殺的罪行。希特勒的低谷期——1923年底至1924年底——按理說應該是他職業生涯的結束。但事實上這段時期卻是希特勒脫胎換骨的關鍵時期,他從一個魯莽的革命者轉變成一位很有耐心的政治人物,對於掌握政權有著長期打算。

這種轉變是如何發生的呢?希特勒是如何有效地利用了那次失敗經歷呢?有一點可以確定的是,希特勒看到了一個很好的宣傳機會。他厚顏無恥地將那次持續一個月、廣受關注的叛國罪審判法庭變成了臨時政治演講場所,把自己從一個慕尼黑啤酒館暴動煽動者,包裝成一個全民皆知的政治人物。對叛國罪的起訴本來可以使希特勒在相當長的時間裏遠離政壇,從而使他領導的納粹運動以及個人魅力銷聲匿跡。但事實上,這場審判不僅成為司法學家眼中令德國司法系統感到尷尬的一件事情,還被歷史學家視為希特勒攀上權力巔峰的重要轉機。

在蘭茨貝格監獄最初的黑暗時段過去之後,希特勒把遠離政治爭端數月的時間用來學習、自我反省,進一步明確自己的政治觀點。在監獄裏他有40名囚犯聽眾,他們都是參與那場失敗暴動的犯罪黨徒。他經常長篇大論地向他們宣講自己所寫所想的一些內容。但是他需要與世界對話,他迫不及待地要著書立說,要為他的追隨者們寫出他的政治哲學,要將他的信念和日益明確的信條永遠變成印出來的文字。在漫長的日子裏,他經常熬到深夜,不停地敲擊一台小型便攜式打字機,敲出了後來成為納粹“聖經”的、帶有自傳體性質的政治宣言:《我的奮鬥》。這本書在希特勒出獄後出版發行,很快成為希特勒自己領導的運動中備受尊崇的思想文化資本。希特勒自稱他入獄的那段時間是“國家出錢讓我接受大學教育”。3

他那一年所受的“大學教育”不僅改變了他的戰略眼光,也改變了他本人。希特勒曾一度自我懷疑、失意沮喪(在暴動期間及事後,自殺和死亡這些念頭總是反復出現)。但是希特勒卻在監獄服刑期間轉變成了一個過度自信的人,抱著一種堅不可摧的信仰,確信自己可以拯救陷入種種不幸境遇的德國。他將1923年11月9日那次自我毀滅性的進軍行動重新塑造成為英雄壯舉。希特勒從日常政治活動中全身而退,狡猾地讓納粹黨內部內訌、廝殺。這樣他便可以根據自己的條件使納粹黨起死回生,按著自己的意願重新塑造納粹黨,將它牢牢地掌控在自己手中。出獄後的希特勒精神抖擻,以救世主自居,準備向高官要職一步步地邁進。希特勒暴動時最親密的朋友之一,後來成為東部占領區事務部長的阿爾弗雷德·羅森堡曾直白地說:“先有1923年11月9日,然後才有1933年1月30日。”——那一天希特勒當選為德國總理。4